
This is a digital copy of a book that was preserved for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 
to make the world's books discoverable online. 

It bas survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 
to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 
are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that 's often difficult to discover. 

Marks, notations and other marginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book' s long journey from the 
publisher to a library and finally to y ou. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying. 

We also ask that y ou: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain from automated querying Do not send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attribution The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
any where in the world. Copyright infringement liability can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web 

at http : //books . google . com/| 



yGooQle 



yGooQle 



yGooQle 



im 



J^. 



l^(o 



Digitized by VjOOQIC 



yGooQle 



^ I 

Digitized by VjOOQIC 



DES PREMIÈRES 
TRANSFORMATIONS HISTORIQUES 

DU CHRISTIANISME 



y Google 



A LA MÊME LIBRAIRIE 
Ouvragés du même auteur 

Libres études (religion, critique^ histoire, beaux-arts). 1867, 
1 vol. in-So 5 fr. 

Pourquoi la France n'bst-ellb pas protestante? 2« édition 
in-80 1 fp. 

La CHARiTit SANS PEUR. In-8» 75 c. 

Evangile ET LIBERTÉ. In-8» BO c. 

De l'éducation des filles, réponse à Mgr l'évêque d'Orléans. 
In-8» 1 fr. 

Histoire du Credo, 1 vol. in-18 2 fr. 50 

La conscience et la foi, 1 vol. in-18 2 fr. 50 



Les Forçats pour la foi, çtude historique. 1 vol. in-12, 1866. 

Précis de l'histoire de l'Église réformée de Paris, d'après 
des documents en jg^ande partie inédits. — Première époque, 
1512-1594. 1 vol. in-8o, 1862. — La seconde jiartie est en 
cours de publication dans le Bulletin de la Société d'histoire 
du protestantisme français, 1866. 

Jean Galas et sa famille, étude historique d'après les docu- 
ments originaux (avec gravure, etc.). 1 vol. in-12, 1858. 

Des beaux-arts en Italie au point de vue religieux. Lettres 
écrites de Rome, Naples, Pise, etc. 1 vol. in-12, 1857. 

Topographie de Jérusalem. Broch. in-8o (avec plan), 1843. 

Le plus grand commandement appliqué aux progrès de la 
■FOI. Brochure in-12, 1858. 

Affirmation chrétienne. Broch. in-12, 1858. 

Vie ET MORT DE WoLFOANoScHUCH. Broch. in-80, jg54. 

Vie, opinions et écrits d'Augustin du Fossé. Broch. in-S», 
1861. 

Le catholicisme et le protestantisme considérés dans leur 

ORIGINE ET LEURS DÉVELOPPEMENTS. BrOCh. ÏU-H^, 1864. 

Le passé et le présent de la Société bibuqub. Broch. in-8o, 
1863. 

Sermons et homélies, 1** série, 1855; 2* série, 1858; 2 vol. 
in-12. 

Trois sermons prêches 'a Nîmes, etc. Broch. in-12, 1862. 

Sermons détachés : 1» Le culte tel que Dieu le demande, 1853^ 
in-8«; 2» Union et liberté en Jésus-Christ, 1853, in-8o; 30 La 
tradition protestante, 1858, in-12; 4» III» Jubilé séculaire de la 
reformations 1858, in-12; 5o Le ministère de Vesprit, 1861, 
ïn-9o; 69 Les minorités chrétiennes^ i%6i, in-8o; 7» Elan vers 

' Dieu, 1862, in-8<>; 8» La solidarité chrétienne (pour la quête en 
faveur des ouvriers cotonniers), 1863, in-12; 9» Qite doit être 
tautorité du ministre de Jésus-Christ, 1863, in-8o; 10» L'unité de 
VEglise, \ 864, in-80 ; 11» Profession de foi chrétienne, 1864, in-8»; 
12* Les choses anciennes et les choses nouvelles, 1864, in-80 . : 
130 L'égoîsme devant la croix, 1864, in-80; 140 le bon Sirwwn- 
tom, 1864, in-80 ; 150 £a science et la religion, 1864, in-8«; 
16* Les deux méthodes : expansion et compression, 1864, in-S». 

2786-80. — SAIMT-OUBN CSURB)* — IMPUMEIIB JULBS BOTBl. 



yGooQle 



DES PREMIÈRES 

TRANSFORMATIONS 

HISTORIQUES 

DU CHRISTIANISME 

PAR 

ATHANASE COQUEREL FILS 



« Ecclesis indiget refonnatione. x 
(Sayonarola.) 



DEUXIÈME ÉDITION 



PARIS 

LIBRAIRIE GERMER-BAILLIÈRE ET C« 

108, BOULEVARD SAINT-aBRMAIN, 108 

1880 
Toas droits réservés 



yGooQle 




yGooQle 



MONSIEUR LE PASTEUR 

MARTIN-PASGHOUD 

HOMMAGE DE GRATITUDE 

POUR LA FERMETÉ ET LE COURAGE 

AVEC LESQUELS 

AUX DÉPENS DE SA SANTÉ 

IL SOUTIENT 

DANS L'ÉGLtSE RÉFORMÉE DE PARIS 

LA GRANDE ET SAINTE CAUSE DE LA LIBERTÉ CHRÉTIENNE. 



yGooQle 



yGooQle 



PRÉFACE 



« De même que dix millions de 
cercles ne feront jamais nn carré, les 
Toix nnies de myriades d'hommes ne 
donneront jamais la moindre réalité à 
ce qni est fau. i 

(GOLDSMITI.) 

a La vérité est grande, elle prévaudra. » Cette belle 
parole a été souvent citée sans indication d*origine. 
Frappé de sa simplicité et de sa haute portée» nous 
avons voulu savoir chez quel auteur et dans quelles 
circonstances s'est produite cette noble pensée. Elle 
est la conclusion d'une sorte de conte oriental aussi 
ingénieux que tops ceux des Arabes, mais beaucoup 
plus profond qu'ils ne sont d'ordinaire. Le voici, 
abrégé en quelques mots. 

Trois jeunes hommes veillaient autour du lit où dor- 
mait le roi des rois après un festin magnifique offert 
par lui à tous les grands de sa cour, et aux satrapes des 
cent vin^t-sept provinces de Tempire. Ces jeunes gens 
étaient du nombre des pa^es on des gardes du corps 
qui recevaient, aux frais du prince, réducation la plus 
savante et la plus raffinée. Pour charmer les ennuis de 
la veille, un d'entre eux proposa à ses compagnons une 
de ces joutes d'esprit fort goûtées dans les cours de 
l'Asie, parce qu'elles faisaient passer plus vite quel- 
ques moments dans l'existence somptueuse et mono- 
tone des sérails. Qu'y a-t-il de plus fort au monde? 
Telle est la question que pose à ses deux camarades le 
page du roi t>arius; il est convenu que chacun écrira 
sa réponse et la déposera sous l'oreiller du monarque 
endormi : quand il s'éveillera, il sera prié de juger le 
concours et de récompenser, avec un luxe digne de 
lui, la solution la plus satisfaisante (|u problème. 

. Le roi^ éveillé,, consent à. tout ce qu'on lui demande, 
et promet au vainqueur un prix dont l'opulence extra- 
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vagante rappelle les Mille et une Nuits. Le premier con- 
current avait écrit : Rien n'est plus fort que le vin. Le 
second s'était laissé entraîner à la flatterie : Le roi, 
avait>-il dit, est plus fort que toute chose au monde. 
Enfin, le troisième et dernier avait donné une double 
réponse. D'abord, comme s'il eût voulu continuer le jeu 
sur le même ton que ses confrères, il avait déclaré que 
ce gu'il y a de plus fort au monde, ce sont les femmes. 
Mais,s'élevant ensuite à un ordre d'idées beaucoup plus 
sérieux, il avait ajouté : Ce qui a toujours la victoire sur 
toutes choses j c'est la vérité. 

Avant de décerner le prix, le roi ordonna aux trois 
compétiteurs d'exposer leur opinion et de la défendre 
devant lui, au milieu d'une vaste assemblée de la cour 
et du peuple. 

L'auteur du conte place ici quatre discours, écrits 
avec une verve satirique fort piquante, et beaucoup 
trop hardis pour avoir été prononcés devant le souve- 
rain de l'empire d'Asie. Le style à la fois mordant et 
léger des trois premiers plaidoyers contraste avec la 
gravité sobre et élevée du quatrième. 

« La vérité est grande et plus forte que toute autre 
chose. Toute la terre proclame la vérité; le ciel même 
la bénit. Toutes choses tremblent devant elle et la 
craignent. Il n'y a rien d'injuste en elle. La vérité de- 
meure, elle est forte et puissante éternellement; elle 
vit et règne aux siècles des siècles. Il n'y a point en 
elle d'acception de personnes, ni d'inégalité; elle fait 
toutes choses justement et s'abstient de toute injustice 
et de toute malveillance. Tous approuvent ses œuvres. 
Elle est la force, le règne, la puissance et la majesté 
dans tous les siècles. Béni soit le Dieu de vérité! » 

Ces nobles pensées sont applaudies avec enthou- 
siasme par le peuple, les grands et le roi, et c'est alors 
que la foule s'écrie avec transport : La vérité est grande, 
elle prévaudra! On peut se demander si c'est à dessein 
que l'ingénieux écrivain a fait proclamer cette admira- 
ble sentence, non par le prince ou les courtisans» mais 
par la voix populaire. 

Inutile de dire que le champion de la vérité est cou- 
ronné par le roi Darius, aux acclamations de tous. Ce 
qui est plus étrange, c'est que ce vainqueur» cet homme 
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de foi et d^esprit, est un personnage historique, un 
Juif célèbre qui s*empresse de mettre son crédit nais- 
sant au service de sa race exilée, afin d'obtenir la 
liberté d'Israël et son retour en Judée. Le concurrent 
couronné ne serait autre, en effet, selon notre auteur, 
que ce descendant de David, ce Zorobabel qui ramena 
de la captivité de Babylone un grand nomore de ses 
frères; et le jeu d'esprit où il briJla n'aurait eu d'autre 
but que l'affranchissement de sou peuple. 

Nous ne conseillons à personne de prendre pour de 
l'histoire ce récit anecdotique. Mais il importe peu. La 
valeur de l'idée remporté de beaucoup ici sur l'authen- 
ticité du cadre, où nous la présente l'auteur anonyme 
d'un livre juif écrit en grec peu avant Jésus-Christ, et 
connu sous le nom inexact de III« Esdras (1). 

C'est à la suite de quelque vieille Bible, soit catholi- 
que, soit protestante, qu'on trouvera avec tous ses dé- 
tails la spirituelle fable dont nous n'avons donné ici 
que les principaux traits. Le rôle qu'y jouent Darius et 
Zorobabel, qui ne furent pas même contemporains, les 
quatre discours, la gageure des trois pages, tout est 
apocryphe; il n'y a de vrai que l'idée morale (2). C'est 
ainsi qu'il nous vient parfois de l'Orient quelque mer- 
veille d'orfèvrerie dont For n'est pas toujours de bon 
aloi et où brillent cependant des pierreries splendides. 
Nos lecteurs nous pardonneront d'avoir détaché pour 
la leur offrir, de sa monture à la fois élégante et Bar- 
bare, une perle fine de valeur inappréciable et du plus 
pur éclat; cette haute pensée qui servira très digne- 
ment d'épigraphe à un livre sérieux et chrétien : La 
vérité est grande, elle prévaudra. 

. Mais où trouver la vérité? L'Église de Rome a em- 
prunté à un moine ce critère : La vérité est ce qui a été 
cru toujours, partout et par *oms. C'est là un critère entiè- 
rement chimérique; l'unanimité n'a jamais été absolue. 
Telle qu'elle est, elle suffit à démontrer un besoin com- 
mun des âmes, un postulat de la nature humaine ; 

(1) Ld III" livre d'Esdras est UDe compilation rédigée pendant 
le cours du dernier siècle avant Jésus-Christ par un Juif hellé- 
niste, probablement d*Â.iexandrie et d'ailleurs entièrement in- 
connu . 

(2) Le même conte se trouve chez Flave Josèphe, Antiq, jud, 
XI, 3. 
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mais quant aux dogmes particuliers, elle n'a ni réalité, 
ni autorité, ni consistance. L'immense majorité des 
hommes a cru pendant des siècles mainte doctrine 
dont elle-même a reconnu, depuis, la fausseté. 

Avant d'essayer de la synthèse, il faut avoir passé 
par l'analyse. Il faut avoir étudié les opinions humai- 
nes pour constituer en connaissance de cause un cor{)s 
de doctrine. C'est là une recherche d'histoire; et en fait 
d'histoire, comme en toutes choses, il n'y a de pleine- 
ment réel, de vivant, que ce qui est individuel. Tout 
ce qui est collectif est en quelque mesure convention- 
nel et fictif. Les sociétés, les Eglises, les nations» les 
races, se font elles-mêmes à leur manière. C'est dans 
l'individu que se trouve, non sans altération, mais réel- 
lement, le fait primitif, la donnée de Dieu. 

Notre siècle est trop peu individualiste, surtout en 
France. La tendance panthéiste est partout; elle a 
rendu de véritahles services ; elle a fait justice de cer- 
taines notions étroites et superficielles dont Teàprit 
français s'était trop longtemps contenté, et qui, par 
exemple, ont rendu la théologie et la philosophie d'un 
Bossuet entièrement inacceptables pour la pensée mo- 
derne. Mais le panthéisme, en lui-même, est une 
énorme erreur, et, de plus, il a le tort incalculable de 
relâcher le ressort individuel, ce ressort unique qui 
donne le branle à tout ce que l'humanité a de grand et 
de fort. Le monde a besoin que les âmes apprennent de 
nouveau ce qu'elles ont trop oublié, qu'elles sont res- 
ponsables, capables de volonté, chargées de devoirs, 
et solidaires parce qu'elles sont libres. Donner aux 
caractères une trempe nouvelle, les mûrir pour l'ave- 
nir, tel doit être le out de tous ceux qui ont mission 
d'enseigner et d'éclairer. 

Le vieil individualisme huguenot a peut-être son mot 
à dire sur les questions du jour; il le pourra d'autant 
mieux, et le devra d'autant plus, s'il est à la fois 
élargi par l'esprit scientifique et adouci, enrichi, par la 
culture variée des temps modernes. Il s'est accoutumé 
dès longtemps à ne craindre ni les problèmes, ni les 
luttes. Il s'est accoutumé à ne vouloir d'autre appui 
que la fermeté des convictions et d'autre arme que la 
liberté des recherches. Avec ces deux forces, quel poids 
ne pourrait-on soulever? 
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Pour nous, malgré des secours si puissants, nous 
n'avons voulu nous aventurer ici que sur le terrain 
solide de Thistoire; nous n*en connaissons pas de plus 
sûr, ni de plus fécond ; nos pères ont semé tout ce que 
nous récoltons, et nos fils ne recueilleront que ce que 
nous semons aujourd'hui dans leur propre cnamp. 

L'histoire religieuse est très mal connue parmi nous. 
L'Eglise, comme la cour, a ses historiographes d'office; 
et la première condition pour apprenare son histoire 
est de lui dénier non seulement son infaillihilité pré- 
tendue, mais sa mensongère unité. L'idée môme d'or- 
thodoxie est une fiction radicalement fausse, une pré- 
tention qui ne peut pas être fondée. Au sens qu^on 
attribue à ce mot, il n'y a d'orthodoxe que la vérité; 
mais la vérité n'est le monopole de personne, et n'a pas 
besoin de ce titre d'école ou de sacristie : il lui surfit 
de s'appeler la vérité. Osons savoir; rétablissons les faits, 
et raisonnons sur ce qui est, non sur ce qu'une auto- 
rité quelconque a besoin de nous faire penser. 

C'est dans cet esprit que nous avons entrepris l'étude 
suivante sur les origines des diverses Eglises chrétien- 
nes, et sur leurs transformations pendant les premiers 
siècles de leur existence (1). 

(1) Il est un groupe 4® critiques auquel ce volume ouvre une 
ample carrière : ce sont ceux qui ont excité contre nous cer- 
taines passions, en imprimant tantôt, que nous ne voulons pius 
croire au Dieu vivant^ tantôt au'un sermon que nous avons prê- 
ché et publié sous le titre d'Élan vers Dieu, est dirigé contre la 
Ïirière^ tantôt enfin que nous sommes panthéiste^ tandis que 
individualisme, c*est-à-dire ce qu'il y a au monde de plus con- 
traire au panthéisme, est notre point de départ et notre mé- 
thode. Ils peuvent continuer à nous prêter des opinions diamé- 
tralement contraires aux nôtres; nous ne connaissons aucun 
moyen d'éviter d*injustes suppositions, ni d*éclairer malgré eux 
des esprits peu disposés à comprendre tout ce qui s^écarte de 
leur point de vue essentiellement étroit. Nous pouvons même 
dire en leur faveur, et en toute vérité, ^ue leurs préoccupations 
habituelles, la légèreté de leurs appréciations et leur peu d'ha- 
bitude des grandd problèmes quils traitent de si haut, atténuent 
à nos yeux leurs torts les plus graves. Nous ne les défions pas 
plus que nous ne les redoutons. Nous ne devons et ne pouvons 
tenir aucun compte de leurs accusations. Us continueront quel- 
que temps encore à désunir et à faire du mal, ce qui est tou- 
jours plus facile que de faire un peu de bien; mais leurs asser- 
tions, contraires à la réalité, finiront par tomber d'elles-mêmes 
comme tout ce qui est faux. 
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Peut-être des âmes croyantes, mais timorées, nous 
reprocheront de dire la vérité sur des points délicats, 
d'ébranler des fictions respectables^ et d'ajouter, pour 
notre part, au trouble des esprits. Peu nous importe. 
Nous respectons la sincérité et le sérieux des convic- 
tions, mais non les erreurs et les abus : notre temps a 
son œuvre à faire; et, dans cette œuvre de tous, cha- 
cun a sa tâche personnelle. Nous n'avons pas le droit 
de nous taire, et ce qui nous encourage le plus puis- 
samment à parler, c'est une pensée qu'exprimait 
naguère avec éclat et profondeur un de nos amis les 
plus vénérés (1) : 

« Le christianisme des hommes a toujours été profondé- 
ment in férieur au christianisme de Dieu; les crises les plus 
redoutables qui ont ébranlé ou englouti le premier n*onl été 
pour le second qu'une renaissance et un rajeunissement. » 

(1) M. le pasteur Buisson^ président du consistoire de Lyon . 
Ath. COQUEREL Fils. 
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CHAPITRE PREMIER 

LA LOI DE TRANSFORMATION APPLIQUÉE A L'HISTOIRE 
DES RELIGIONS. 



C'est un effet de la Providence divine 
de permettre sa saincte Eglise estre agi- 
tée, comme nous le voyons, de tant de 
tronbles et d'orages, pour éveiller par ce 
contraste les âmes pies et les ravoir de 
l'oisiveté et du sommeil. 

(Montàisne, Essais, 1. II, ch. 15.) 



I 



Personne ne conteste plus rintérêt très vif qu'apportent 
de nos jours la plupart des esprits dans la discussion des 
questions religieuses. Ces graves problèmes, longtemps dédai- 
gnés ou perdus de vue par nos prédécesseurs et peut-être 
par nous-mêmes, s'imposent aujourd'hui à tous. 

L'équilibre même est rompu entre les adhérents des diver- 
ses religions qui se partagent le genre humain. En Afrique, 
l'Islamisme a repris le cours de ses conquêtes, et reçoit dans 
son sein de nombreuses populations idolâtres, qu'il initie à 
la connaissance d'un seul Dieu. Dans l'Amérique du Nord, le 
Protestantisme, libre de tout lien avec l'État, divisé en sectes 

COQUEREL — CHRISTIANISME i 
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rivales et pleines de vie, envahit les déserts et les forêts, crée 
des villes populeuses, et attire à lui des émigrants nombreux, 
dont la plupart, dès la seconde génération, embrassent la foi 
de la Réforme. Il est facile de prédire de larges progrès à 
ces hardis pionniers de la civilisation et de la liberté reli- 
gieuse, délivrés enfin du fardeau dégradant de l'esclavage. 

Mais ce n'est pas dans le changement de proportion numé- 
rique entre les adeptes des diverses religions, c'est dans Tin- 
térieur de chaque culte que le mouvement de notre époque 
se manifeste avec la plus grande force. Le Catholicisme ne 
s'était jamais affirmé avec autant d'autorité ; car jamais pape, 
avant Pie IX, n'avait ajouté, seul et sans consulter un concile, 
un dogme à ceux que l'Église romaine oblige ses adhérents 
à croire sous peine de damnation. Mais jamais aussi l'auto- 
rité de cette Église n'avait été combattue avec tant d'éclat et 
de succès, par des penseurs aussi sérieux et aussi attentifs à 
distinguer l'idée religieuse qu'ils respectent, de la forme 
catholique dans laquelle ils ont été élevés et qu'ils combattent 
à outrance. Enfin la gravité de la crise politique que traverse 
la papauté ne peut échapper à personne. 

Parmi les protestants, la lutte n'est pas moins animée 
entre ceux qui se rattachent le plus qu'ils peuvent au prin- 
cipe autoritaire, et ceux qui croient que Dieu leur parle plus 
directement par la voix de leur conscience que par l'Église 
ou la tradition, la lettre ou le dogme. 

Le même débat s'agite chez les successeurs de Calvin ou de 
Zwingle, pour qui tous les ministres de l'Évangile sont égaux, 
et au sein des hiérarchies épiscopales allemande, Scandinave, 
anglaise. 

Évidemment, la question est plus profonde et plus géné- 
rale que toutes les diversités de gouvernement ecclésiastique 
ouïes nuances des Credo officiels. 

Quelques observateurs superficiels s'imaginent peut-être, en 
voyant toutes les religions s'ébranler ainsi, qu'elles sont près 
de finir et que leur prestige est usé. U peut en être ainsi 
pour telle forme spéciale du sentiment religieux, pour tel 
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établissement ecclésiastique; mais croire que la Religion 
cessera d'être, c'est croire que l'homme cessera d'être homme. 

Si les espérances des adversaires de tout culte nous parais- 
sent mal fondées, si les inquiétudes qui troublent beaucoup 
d'âmes pieuses sont à nos yeux un manque de foi et une 
faiblesse regrettable, il reste certain cependant que la crise 
religieuse de notre siècle est universelle, profonde, inévitable, 
et qu'aucune des religions existantes n'en sortira telle qu'elle 
y est entrée. Chacune y perdra beaucoup ou y gagnera plus 
encore. 

Pour tout être capable de penser, il y a intérêt, il y a 
obligation à se rendre compte des grands faits qui s'accom- 
plissent dans les consciences, et auxquels la science voudrait 
en vain rester tout à fait étrangère. Le Catholicisme en 
France ne réussit plus à interdire aux simples laïques l'étude 
de ces hautes et délicates questions. Le Protestantisme 
attribue hautement à toute âme humaine le droit sacré, l'im- 
périeux devoir d'en juger par elle-même. A cet égards tous 
les membres de l'Église aussi bien que ses ministres, la 
femme autant que l'homme, le peuple non moins que ses 
conseillers ou ses chefs, partagent la commune responsabilité. 
Ceux mêmes qui se déclarent étrangers ou indifférents à tout 
sentiment religieux, ne sont nullement désintéressés dans ce 
grand procès, car le monde ne leur ressemble pas. Il s'en 
faut tellement, que la question religieuse est aujourd'hui 
mêlée à toutes les autres. L'esprit moderne la voit de loin, 
Tattendant au bout de toutes les avenues, prête à se poser 
devant lui comme un Sphinx immortel devant un nouvel 
OEdipe. On résout bien ou mal le problême de son siècle, 
maison ne le nie pas. Le seul moyen de s'y soustraire serait de 
renoncer à penser, et alors même, réfugié dans une vie 
toute matérielle, on subirait encore les conséquences de la 
pensée d'autrui; on recevrait le contre-coup, peut-être 
redoutable, d'opinions, d'actes, qu'on n'aurait pas voulu 
connaître. 
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II 

Ce qui effraie la plupart des esprits, c'est rimmensité, 
le vague abstrait de la science religieuse ; mais ce n'est là 
qu'un préjugé. Pas plus en religion qu'ailleurs, il n'est permis 
de raisonner dans le vague et de bâtir un édifice sans lui 
donner des fondements solides. La théologie du moyen âge 
était une science sans base, dont tous les résultats étaient 
imposés d'avance, et qui n'avait droit de chercher et de 
trouver que ce qui lui était prescrit. 

Bacon enseigna à l'esprit humain la méthode expérimen^ 
taie, déjà entrevue et proclamée par un illustre artiste, 
trop peu connu comme penseur, Bernard Palissy. Descartes 
prétendit en vain excepter la religion au moment même où 
il appliquait à toute chose la méthode scientifique. Cette 
exception, ce prétendu respect^ qui consiste à mettre la 
religion à l'abri des discussions, sous prétexte qu'elle est 
trop sainte, est un véritable outrage, volontaire ou non, soit 
à la religion elle-même, soit à l'esprit humain, ou plutôt à 
tous deux en même temps. De nos jours, on commence à le 
comprendre partout, et une science nouvelle se forme depuis 
peu pour appliquer à l'étude des religions diverses la méthode 
expérimentale et historique. Déjà on a constaté certaines 
analogies entre Vhistoire comparée des religions et celle des 
langues; analogies qui égareront la science, si elle les 
exagère, mais qui, exactement observées et renfermées dans 
leurs limites naturelles, ont donné et donneront encore des 
résultats instructifs. 



III 



Le prt^mier fait qui se présente, comme générai et constant» 
dans l'étude des religions, c'est qu'elles se modifient sans 
cesse. On devait le supposer» puisqu'il n'est rien en ce 
monde qui ne change continuellement, puisque c'est une 
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loi universelle de la nature matérielle et de la nature morale» 
que rien n'est immuable, excepté l'absolu (1). 

Plusieurs religions, il est vrai, se sont dites absolues, et 
il y a encore des esprits assez peu réfléchis pour croire et 
pour répéter que la vraie religion est nécessairement absolue, 
et qu'une religion qui ne prétend pas l'être ne serait pas une 
religion. Ces formules spécieuses n'ont, en réalité, aucun sens, 
et se réfutent elles-mêmes. Qu'est-ce en effet que la religion ? 
c'est le rapport, ou si l'on veut, l'ensemble des rapports 
réels ou imaginaires de l'âme humaine avec la Divinité qu'elle 
adore ; en d'autres termes, la religion est une relation de 
l'être fini qui s'appelle homme, avec l'être infini qu'il appelle 
Dieu ou Jéhovah, Jupiter, Allah ou Brahm. Or, un rapport 
entre l'infini et le fini, entre l'absolu et le contingent, ne 
peut être lui-même infini et absoiu, puisqu'alors il ne 
serait pas accessible à l'être fini. Dieu est absolu, sans 
doute ; mais la notion que nous avons de Dieu est nécessaire- 
ment imparfaite, parce que nous ne sommes pas absolus. 
Toute pensée venue de Dieu ne peut être ni conçue par une 
intelligence humaine, ni traduite en langage humain, qu'en 
perdant le caractère de vérité absolue, et en devenant 
vérité relative. 

D'ailleurs, ce qui est absolu ne change pas, et la preuve 
positive, la preuve de fait, qu'aucune religion n'est absolue, 
et par conséquent infaillible, c'est que toutes, sans exception, 
se modifient sans cesse. 

C'est un fait constant, c'est une loi de l'histoire^ que 
toute religion se transforme toujours et d'elle-même, pour 
répondre aux besoins spirituels de ceux qui la professent. 
Tant qu'une religion vit, c'est-à-dire tant qu'elle est réelle- 
ment la croyance des âmes, leur manière de sentir et d'être, 
elle se transforme, malgré tout ce qu'on pe. it faire pour la 
maintenir immuable. Dans les religions sacerdotales, une 
obligation essentielle, imposée aux clergés, ( 'est d'empêcher 

(1) Vita Deinon fluit: stat (Pierre Damoulin, de Cognit. Dei), 
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que la religion ne change ; et les ministres de la plupart des 
cultes se lient à cet égard eux-mêmes par les serments les 
plus solennels. Le plussouvent, cependant, c'est en eux-mêmes 
que s'opèrent ou se manifestent d'abord les changements 
devenus nécessaires. 

Comme le but d'une religion est d'unir les âmes à Dieu, 
il sufût que les âmes espèrent s'unir à lui d'une manière plus 
réelle en dehors de telle Église ou de tels dogmes, pour que 
ni pape, ni évêque, ni prêtre, ni pasteur, ne puissent résister 
à la conscience publique ; elle se fait jour malgré eux, et la 
religion prouve qu'elle est vivante, en se modifiant malgré ses 
ministres ; Dieu parle contre ses prêtres et les réfute dans 
l'âme du peuple. 

Quand une religion est morte, c'est-à-dire quand les cons- 
ciences Tont dépassée, elle ne se transforme plus. On vit, 
après la mort du polythéisme gréco-romain, une école de 
philosophie, un grand parti politique, un empereur plein de 
science et tout puissant, essayer de galvaniser ce grand ca- 
davre. En vain on s'efiforça d'élever les mythes païens au- 
dessus d'eux-mêmes, et de les ressusciter en leur prêtant, 
après coup, une valeur allégorique. Pour ce qui a cessé de 
vivre, il n'y a plus de métamorphose, et la chrysalide étouffée 
ne deviendra jamais un être ailé. 

IV 

Revenons aux transformations successives d'une religion 
vivante. Elles peuvent être variées à l'infini, mais il faut dis- 
tinguer parmi elles deux ordres de faits opposés. Toute reli- 
gion qui existe a sa raison d'être, un principe essentiel qui 
l'a constituée, un germe qui vit en elle. On peut même affir- 
mer sans crainte que, comme un ensemble d'idées radicale- 
ment fausses ne peut subsister que dans l'esprit d'un insensé, 
toute religion contient une part de vérité, et répond à quelque 
chose de réel,- bien ou mal compris. 

Or, les modifications successives qui s'opèrent dans les reli- 
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gions sont nécessairement conformes ou contraires à leur 
principe générateur^ et conformes ou contraires à ce qu'elles 
ont fondé. Une religion peut changer en se développant 
conformément à son principe et à la réalité des choses ; elle 
est alors en plein progrès. Elle peut aussi varier en s'écar- 
tant de son principe essentiel et de ce qu'elle avait de vrai ; 
alors elle déchoit et se nuit à elle^-même. Mais ce n'est pas 
tout:. les questions religieuses et la situation des esprits sont 
si complexes, que la même transformation religieuse peut pré- 
senter ce double caractère et renfermer à la fois des éléments 
d'épuration et de décadence; non, sans doute, en parfait 
équilibre, mais en telle proportion qu'il serait peu exact de 
ne voir dans la forme nouvelle d'une ancienne religion qu'un 
recul ou un progrès. Il existe une si prodigieuse fécondité et 
une variété si riche d'idées et de sentiments dans la vaste 
sphère de la religion, qu'une croyance peut différer d'une 
autre sans être absolument vraie ou fausse^ et mériter d'être 
étudiée et respectée pour les aperçus nouveaux, pour la 
nouvelle façon d'être et de sentir qu'elle apporte au trésor 
commun des vérités et des vertus dont se nourrit l'humanité. 

Voilà pourquoi, voulant être historien et non sectaire^ et 
désirant appliquer la méthode expérimentale et historique à 
la religion chrétienne, nous n'avons intitulé notre étude ni 
histoire des déviations du Christianisme, ni histoire de ses 
développements où de ses progrès, et nous avons préféré le 
mot de transformation, qui est réellement scientifique, parce 
qu'il ne préjuge rien et constate seulement le fait. A nos yeux, 
le Catholicisme, l'Église grecque ou russe, le Protestantisme, 
sont trois transformations du Christianisme primitif. Si cha- 
cune essaye de nous prouver qu'elle en est un développement 
légitime, nous pourrons discuter avec elle ce point qui reste 
à examiner ; mais si l'une des trois prétend être le Christia- 
nisme primitif, nous lui prouverons facilement qu'elle se 
trompe ou veut nous tromper. 

L'histoire des transformations d'une religion quelconque 
serait intéressante et instructive ; celle des modifications suc- 
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cessives de Dotre propre religion est d'un bien plus grand 
intérêt pour nous. Dans un temps de crise^ où chacun est 
appelé malgré lui à prendre parti en quelque manière, celte 
étude est un devoir pour tout esprit sérieux et sincère. 

L'tiistoire des transformations d'une religion quelconque 
serait intéressante et instructive ; celle des modifications suc- 
cessives de notre propre religion est d'un bien plus grand inté- 
rêt pour nous. Dans un temps de crise, où chacun est appelé 
malgré lui à prendre parti en quelque manière, cette étude 
est un devoir pour tout esprit sérieux et sincère. 

En France, rien n'est plus généralement inconnu que l'his- 
toire du Christianisme. L'Église catholique, se prétendant 
immuable, se trouve par cette prétention seule en dehors de 
l'histoire et des conditions essentielles de toute science sé- 
rieuse. L'orthodoxie protestante n'est guère mieux placée 
pour voir les faits tels qu'ils sont ; elle les présente sous le 
faux jour que projette sur le passé, comme sur toute chose, 
une doctrine exclusive. Voltaire et son école ont écrit l'his- 
toire de l'Église sans vouloir et sans pouvoir la comprendre. 
Pour écraser /'m/i!2me tout était bon: Voltaire prenait de toutes 
mains ce qui pouvait servir au triomphe de sa cause. Mon- 
tesquieu l'a justement accusé d'écrire l'histoire, comme un 
moine, pour la gloire de son couvent, La France n'a pas une 
sérieuse et véridique histoire de l'Église. Sans entreprendre 
une si immense tâche, essayons de voir les faits les plus es- 
sentiels dans leur diversité et leur spontanéité, tels qu'ils se 
présentent, chacun avec son caractère propre ; gardons-nous 
de 4'esprit de système, qui rapporte toute chose à une idée 
préconçue ; préférons de beaucoup l'inconvénient inévitable 
de ne pas tout expliquer, au tort inexcusable d'altérer les 
faits pour les faire entrer dans un cadre de convention ; et 
sans renoncer à notre droit d'avoir des convictions à nous, 
maintenons fermement au-dessus de ce droit même, la pré- 
rogative souveraine et sacrée de la vérité. 

Il est Impossible de rien comprendre aux transformations 
d'une religion, si l'on ne connaît bien son point de départ ; 
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nous consacrerons à ce sujet, grave cnlre lous, un chapitre 
intitulé le christianisme de Jésus- Christ Mais on n'a compris une 
religion que quand on s'est rendu compte de ce qui Ta pré- 
cédée, quand on peut la comparer à ses antécédents, et 
voir en quoi elle ressemble à tel ou tel d'entre eux, et en 
quoi elle diffère de chacun ou de tous. Ce sera l'objet de 
Texposé rapide, mais indispensable, que nous essayons dans 
le chapitre suivant. 
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CHAPITRE n 



AVANT LE GHRISTUNISME. 



Ce Dien qa» vons adorez sans le con- 
naître, c'est celui que je voas annonce. 
(Saint Paul à Athènes, Actes, 17, 33.) 



Il est des religions dont Torigine parfaitement connue doit 
être attribuée à tel ou tel peuple, ou même à un personnage 
historique, à quelque individualité puissante dont elle a 
gardé l'empreinte ; mais nul n'a créé la Religion dans le sens 
le plus général et le plus élevé de ce mot. Le sentiment reli- 
gieux est une des facultés essentielles de notre âme, comme 
le sens du vrai ou celui du beau, comme la conscience mo- 
rale ou le besoin d'affection. Il y a en l'homme quelque chose 
qui aspire à l'infini. 11 se sent une affinité secrète avec l'Être 
absolu, et ce sentiment se développe à mesure qu'il découvre 
combien son propre être est étroitement borné. Ce contraste 
entre les limites de notre nature et les grandeurs divines, ce 
contraste plus ou moins nettement conçu et la dépendance 
où l'homme se trouve par rapport à des forces ignorées mais 
supérieures à lui, le besoin qu'il éprouve de deviner sa propre 
origine et, plus encore, de prévoir son propre avenir, enfin 
le spectacle solennel des splendeurs et des merveilles de la 
nature, tout le porte à chercher Dieu. L'homme déifie et 
adore la première chose venue , plutôt que de renoncer à 
adorer. 

Gomme il n'est aucune de nos facultés ni de l'esprit ni du 
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cœur qui par moment ne se sente limitée et n'en souffre, Tas- 
piration vers l*infini, le besoin de secouer d'importunes en- 
traves leur sont communs à toutes ; aussi le sentiment reli- 
gieux a-t-il son siège au centre même de notre être moral, et, 
si l*on peut parler ainsi, à la racine de toutes nos facultés. 
De là résulte que s'il se développe sainement il ennoblit tout, 
il pousse en avant et en haut tout ce qu'il trouve en nous, il 
devient l'âme de tous les progrès; rien n'est plus faux que la 
notion très répandue d'après laquelle la Religion serait l'en- 
nemie du progrès et comprimerait le libre essor des forces 
humaines. Elle est au contraire la plus grande puissance 
d'expansion qu'il y ait au monde. 

Mais, précisément parce qu'il en est ainsi, le sentiment 
religieux ne peut se pervertir sans fausser et dépraver l'âme 
tout entière. C'est au nom de la Religion dénaturée et viciée 
qu'ont été commises les plus atroces cruautés, les plus odieuses 
perfidies, les actes les plus révoltants d'impudeur. La Reli- 
gion, détournée de son but et pour ainsi dire prise k rebours, 
a servi de sanction à tout ce que la servilité eut jamais de 
plus abject et la tyrannie de plus détestable. 

II 

Ceux qui, épouvantés de tous les maux conseillés ou ap- 
prouvés par des religions infâmes, ont pris le parti de vivre 
sans religion et prêchent l'athéisme, sont aussi peu sensés que 
s'ils renonçaient à la parole parce que l'humanité, depuis le 
commencement du monde, n'a pas cessé de mentir et de sé- 
duire. Les catastrophes, les dangers terribles auxquels nous 
nous exposons tous, en faisant usage de la force prodigieuse 
qui résulte du développement de la vapeur, n'empêchent 
aucun homme raisonnable do confier à une locomotive sa 
propre vie et celle des personnes qu'il aime le plus. Il n'y a 
rien de moins philosophique et de moins sage que de sup- 
primer l'usage pour prévenir l'abus. C'est l'erreur des moines 
à l'égard du monde, comme celle des athées réels ou pré- 
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tendus à Tégard de la Religion. L'homme bien équilibré n*est 
ni moine ni athée, il est religieux et ne s'exile pas du sein 
de la société; il ne renonce ni aux hommes ni à Dieu. 

A vrai dire, nous doutons un peu qu'il ait jamais existé 
d'aihée véritable. Parce qu'on hait les prêtres, ce qui très sou- 
vent est juste, on s'en prend k Dieu, ce qui est souveraine- 
ment déraisonnable ; et ne pouvant rien contre lui, on le nie. 
On croit supprimer l'influence souvent pernicieuse des clergés 
en méconnaissant l'action de Dieu sur les âmes, mais ce calcul 
est faux. Beaucoup de savants prétendent aujourd'hui que les 
Bouddhistes, plus nombreux que les sectateurs d'aucune 
autre religion, n'ont point de Dieu; mais l'athéisme ne les 
empêche nullement d'être opprimés et exploités par une im* 
mense multitude de moines et de prêtres. D'ailleurs il est 
impossible à l'âme humaine de nier l'infini qui la presse et 
l'entoure de toute part ; elle s'efforce en vain d'y échapper. 
Au xYie siècle, une Catherine de Médicis, digne élève du 
scepticisme florentin, pouvait n'être ni catholique, ni pro- 
testante» ni chrétienne, mais à condition de s'en dédommager 
avec les prétendues sciences occultes et de se faire la dupe 
des astrologues; parmi nous, bien des gens de peu de foi 
religieuse croient au magnétisme animal, consultent les espnts 
frappeurs ou les tables tournantes, et la confiance qu'ils se 
vantent de refuser aux ministres de tous les cultes, ils la don- 
nent aux médiums et aux somnambules. 

Du reste, l'athéisme de quelques-uns serait pleinement 
démontré, qu'il ne prouverait pas plus contre la Religion 
universelle que la cécité de quelques infortunés ne prouve 
contre la lumière. Toutes les anomalies sont dans la nature. 
L'élément religieux peut manquer à une âme comme tel ou tel 
des membres de notre corps k un individu incomplet. 
D'ailleurs le rôle de l'éducation dans le développement 
de notre être moral est d'une importance telle qu'il est 
difficile de l'exagérer. Toutes les forces de notre âme 
comme celles du corps ne se forment que par l'exercice. 
L'éducation a tué le sens religieux dans bien des esprits; et 
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cela, de deux manières : chez les uns, il a péri par atrophie, 
par le défaut absolu de nourriture ; chez les autres, il a été 
détruit par l'excès de pratiques et de formules dont on Ta 
saturé et accablé. Si Ton fait quelque part des athées, c'est 
au couvent. Voltaire adolescent eut les Jésuites pour maîtres, 
et les flls des personnes outrées dans leur austérité et leur 
piété deviennent le plus souvent des libertins. 11 est inévitable 
que la sécheresse théologique et le rigorisme affecté d'une 
Maintenon amènent, sinon une régence, un Louis XV et des 
roués, au moins une réaction immorale et irréligieuse. Grande 
et sévère leçon que nous donne l'histoire, et dont nous 
sommes tenus de proflter ! L'exagération du vrai n'est autre 
chose que le faux. On peut dépasser le but même en morale, 
on peut révolter les consciences droites contre un Dieu infi- 
dèlement représenté, on peut éteindre chez les hommes la 
glorieuse soif du ciel et de l'infini, en lés abreuvant à satiété, 
ïûUce des vérités les plus pures et les plus belles. 

III 

C'est selon l'état des âmes, selon la nature et l'intensité 
de leurs aspirations vers l'infini, que se modifient les reli- 
gions diverses. Si la Religion universelle est le rapport de 
l'âme humaine avec l'infini, chaque religion particulière est 
ce rapport, tel que l'a conçu et exprimé tel peuple, telle 
société ou tel fondateur. Il en est qui se sont constituées 
comme les langues diverses, sans auteur connu, sans la vo- 
lonté déterminée de personne, œuvras collectives et anonymes 
auxquelles tous ont prisquelque part. Ailleurs surgit un homme 
de génie ou de foi, qui partage et comprend les besoins des 
âmes de son temps et leur donne satisfaction. Mais jamais son 
œuvre ne reste identique à elle-même; s'il est trop avancé 
pour son siècle, ses successeurs reculent nécessairement vers 
une forme moins élevée et plus généralement acceptable : si, au 
contraire, le créateur d'une religion se trouve à peu près au 
même niveau que son siècle, il est bientôt dépassé. 
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Quand un peuple s*est développé d'une manière suivie et 
harmonique, il offre le beau spectacle d'une religion qui, d'in- 
forme et grossière, s'est épurée et ennoblie par degrés, en 
suivant la même marche que la civilisation et la culture mo- 
rale de ses sectateurs. Telle est l'histoire, aussi attrayante 
qu'instructive de la religion qui précéda le Christianisme chez 
la grande majorité des peuples civilisés, le polythéisme de la 
Grèce (1). 

L'histoire a constaté, en remontant par un effort heureux 
et hardi au delà des temps qu'on appelle d'ordinaire histo- 
riques, les origines de ce polythéisme. Les Aryas, qui vinrent 
de l'Inde se fixer sur les côtes de la Grèce, n'adoraient en- 
core que les forces de la nature et ses phénomènes les plus 
éclatants ou les plus effrayants. Le tonnerre et la foudre, la 
lumière et le feu, l'eau et la tempête ont été les premiers 
dieux de bien des peuples; et cela devait être, non seulement 
parce que le milieu où il vit occupe avant tout l'attention de 
l'homme, mais parce qu'il se sent bientôt petit et dépendant 
au milieu des convulsions de la nature; c'est d'elles qu'il re- 
çoit la première impression de sa propre faiblesse et de la 
grandeur de ce qui n'est pas lui. Les Indous venus en Grèce 
adoraient, entre autres divinités météorologiques, un Dieu 
réparateur, qu'ils appelaient la Gloire de VAir (Héraklès) parce 
qu'il représentait le beau temps après l'orage. C'était lui qui 
rendait au ciel obscurci la sérénité et l'éclat, et qui chas- 
sait les nuages noirs dans l'antre ténébreux des Dieux mal- 
faisants. 

Peu à peu la Grèce naissante devint ce peuple d'élite, cette 
brillante et charmante race d'artistes que nous connaissons 

(1) Alfred Maury, Histoire des religions de la Grèce antique. — 
Nous ne nous occuperons pas ici des religions professées par les In- 
dous, les Germains, les Parthes ; elles n'onieu aucune action directe 
sur le Christianisme à son origine et aucane part au mouvement 
général des esprits dans le temps où se forma TÉglise. Si les reli- 
gions de rinde ont exercé alors quelque influence très indirecte, 
c'est seulement par l'intermédiaire du polythéisme ou de la philo- 
sophie des Grecs et des Romains. 
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tous. Éprise de Tidéal humain qu*elle poursuivit en toutes 
choses, elle changea par degrés ses Dieux atmosphériques en 
hommes. Elle les revêtit des formes humaines les plus pures 
et les plus nobles, et leur prêta des aventures, souvent im- 
morales, mais humaines. La Gloire de l'Air devint THercule 
classique, le dompteur de monstres; les noirs nuages furent 
tantôt des bêtes féroces dont il purgea la terre, tantôt les 
vaches nourricières que le héros dérobait à Cacus. 

On divinisa ainsi Tharmonie des forces dans le corps hu- 
main, la vigueur et la souplesse des muscles, Tintrépidité^ la 
victoire d'un homme robuste et hardi sur des êtres plus grands 
et plus forts que lui, le triomphe de l'homme sur la brute. 
Le premier sens du nom d'Héraklès fut oublié. 

Cependant un temps vint où, cultivée par ses poètes, ses 
historiens et ses philosophes, la noble race des Hellènes ne se 
contenta plus d'adorer la vigueur physique. Alors surgit un 
mythe nouveau. Ce même Hercule fut représenté, non plus 
combattant Thydre de Lerne ou le lion de Némée, mais assis 
à Tembranchement de deux routes, celles du bien et du mal, 
écoutant les avertissements de la sagesse et les séductions de 
la volupté et se décidant héroïquement pour la vertu malgré 
tous les attraits du vice. 

On voit ici un même type se métamorphoser à mesure que 
Texige le niveau plus élevé des esprits; Hercule ne fut d'abord 
qu'une de ces forces aveugles de la nature devant lesquelles 
l'homme est contraint de s'incliner parce qu'elles ne dépen- 
dent nullement de lui, tandis que, dans une large mesure, sa 
joie, son repos, sa vie même dépendent d'elles; cette simple 
dépendance fut chez les Hellènes la première nourriture du 
sentiment religieux et lui suffit pendant longtemps. Mais en- 
suite l'homme, sa force matérielle et généreuse, l'équilibre de 
ses facultés, sa bravoure parurent à l'instinct religieux ce 
qu'il y a de plus divin. Enfin la force morale, la victoire du 
héros sur lui-même, plus difficile et plus méritoire que ses 
rudes travaux, resta seule digne des hommages religieux d'un 
peuple qui entendait retentir en lui, avec une autorité 
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inconnue, mais déjà souveraine, la voie divine de la cons- 
cience. 

Là finit le polythéisme; c*était le plus haut degré où pou- 
vait atteindre une religion de la nature. Ces trois degrés étant 
parcourus; les forces extérieures, la force matérielle de 
rhomme, et la force morale ou vertu, tout était dit pour le 
polythéisme grec. 11 avait fourni au monde la part de vérité 
qu'il pouvait donner, et son œuvre achevée, il était mort. En 
vain, on imita de mille manières le mythe moral d'Hercule; 
en vain, on s'efforça laborieusement de donner à toute la my- 
thologie grecque un sens symbolique; il se trouva que cette 
œuvre posthume, cet enfant de la science et du calcul était 
mort-né, malgré tout le savoir et Tesprit de ses créateurs. 

Mais jusqu'à cette stérile tentative, il est facile de voir que 
le polythéisme avait suivi dans ses tiéveloppements une mar- 
che progressive, et que, sous sa troisième forme, il se trouva 
moins éloigné de la vérité et du Christianisme que sous les 
deux premières. 

Il semble impie, nous ne l'ignorons pa$, à bien des per- 
sonnes d'admettre que le Christianisme n'est pas tombé du 
ciel comme un aérolithe, et qu'il a profité ^'une longue pré- 
paration historique ou providentielle. C'est là une puérilité. 
Si la parole de Jésus était tombée sur un sol fermé, elle serait 
demeurée inerte et inféconde comme les pierres qui viennent 
des bolides ou des volcans lunaires. Le champ était labouré 
avant que parût le semeur. Le Christianisme, quelque grand 
et vrai qu'il soit, n'aurait pas trouvé d'adhérents si les âmes 
n'avaient été capables d'en sentir le prix. 

IV 

Parmi les païens, un autre développement, parallèle à ce* 
lui de la religion et plus avancé encore, avait abouti à des 
résultats de même nature. La philosophie avait éclairé et 
même mûri les esprits. On se borne souvent sur ce sujet à 
reconnaître que les religions et les philosophies antiques 
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s'étaient usées et réfutées réciproquement, en sorte que l'es- 
prit humain, quand vint Jésus, avait reconnu sa propre in- 
compétence et souffrait du vide où il se trouvait plongé, 
autant que de la profonde lassitude qui le dévorait. C'est 
trop peu dire. Incomplète et fausse, cette vue superficielle 
des choses ne rend pas justice à la pensée antique et à la 
conscience du monde païen. La philosophie grecque • avait 
fait, avant Jésus-Christ, des conquêtes positives^ impérissa- 
bles, dont rhumanité a hérité et que rien ne lui ravira. 

Elle s'était perdue longtemps dans de vaines spéculations 
cosmologiques; mais après avoir perdu sa peine à discuter 
longtemps si tout est sorti de l'eau et si l'univers a la forme 
d'un cylindre ou celle d'un cône^ la pensée hellénique finit 
par se replier sur elle-même. L'homme voulut se connaître. 
Socrate donna en ce sens à ses contemporains une impulsion 
puissante, une direction féconde qui n^a jamais été aban- 
donnée. Après lui, les systèmes si divers de Platon et d'Aris- 
tote, par leur opposition même, éveillèrent plus encore en 
l'homme ce sentiment qui le porte à se distinguer de l'uni- 
vers et à rentrer en soi. Ce fut une vérité généralement ad- 
mise que le sujet doit se suffire à lui-même. Zenon et Épicure 
firent un pas de plus : la recherche du souverain bien, de la 
destinée humaine, du but de la vie, absorba leur attention. 
La vie morale, la vie intérieure, la haute idée d'une tâche à 
remplir sur la terre, commencèrent à occuper les esprits et 
à élever les consciences. Malgré l'orgueilleuse dureté de leur 
morale, les stoïciens aspirèrent à un noble idéal de vertu et 
subordonnèrent toutes choses à la raison. Si l'école d'Ëpi- 
cure se perdit dans les voluptés, ses chefs avaient mieux valu 
qu'elle ; ils avaient contribué à l'éducation de la conscience 
en l'isolant des circonstances extérieures, et en enseignant à 
l'homme qu'il doit chercher son bonheur en lui-même, indé- 
pendamment des circonstances matérielles. Le scepticisme 
lui-même fut utile, en ce qu'il fit sentir tout ce qu'avaient 
de partiel et de borné ces essais avortés de spiritualisme 
pratique; il déblaya la voie et fit désirer une doctrine plus 
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large, un point de vue plus haut. Si Téclectisme enfin ne 
fonda rien, il sauva des débris des systèmes antérieurs main- 
tes précieuses vérités, maints préceptes admirables. Le digne 
et ferme Épictète, Cicéron, le plus répandu et le plus élo- 
quent de tous les philosophes au siècle qui précéda Jésus, 
plus tard Marc-Aurèle, le philosophe devenu maître du 
monde, ne franchirent pas le seuil de la religion chrétienne ; 
mais Ton serait injuste si Ton niait que plus d'une fois ils 
montèrent les premiers degrés du sanctuaire. Quand Cicéron, 
par exemple, déclarait que la meilleure preuve de Texistence 
de Dieu c'est ce fait que Tuniversalité des hommes s'accorde 
à y croire, était-il encore bien loin d'entrevoir cette vérité 
suprême que Dieu est en chacun de nous? Quand il décou~ 
vrait en l'homme des notions innées de devoir et de morale, 
n'approchait-il pas de la grande notion chrétienne de la cons- 
cience? Ainsi se forma dans les âmes une morale naturelle 
et même une théologie naturelle, qui n'étalent pas encore le 
Christianisme et n'eu pouvaient tenir lieu, mais qui le faisaient 
désirer et disposaient une multitude d'hommes à en saluer 
l'avènement. 

Une sorte d'alliance s'établit^ peu avant notre ère, entre 
cette philosophie élevée et la religion populaire qui se trans- 
forma en quelque mesure, pour répondre à des besoins reli- 
gieux et moraux plus purs que ceux des siècles précédents. 
On laissa au vulgaire profane le culle public des dieux de 
roiympe; ce qu'avait de plus vivant, de plus respectable, 
l'antique polythéisme se réfugia dans les Mystères. Ces fêtes, 
interdites à tout ce qui n'était pas initié, étaient tenues se- 
crètes avec une intolérance cruelle et sanguinaire, qui, 
maintes fois, a servi de prétexte ou d'instrument aux ven- 
geances publiques et aux haines privées, comme il arriva 
souvent depuis au tribunal du Saint-Office et de l'Inquisition. 
La plupart des Mystères étaient une sorte de représentation 
dramatique où des doctrines philosophiques et religieuses 
étaient mises en action par des personnages vivants ou figu- 
rées par des rites et des processions symboliques. Les initiés 
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s*y préparaient longtemps à Tavance par plusieurs degrés de 
purifications, les unes physiques, les autres morales. Il pa* 
raît que la partie essentielle des mystères d'Eleusis était un 
drame en plusieurs journées où la fable de Cérès et Proser- 
pine (Déméter et Perséphoné) servait de voile à la doctrine 
de rimmortalité ou de la Résurrection. Proserpine enlevée 
par le dieu des Enfers et cherchée en vain par sa mère dans 
le monde entier, avait été réclamée à la fois par Pluton, son 
mari, et par Hérès, devant le tribunal de Jupiter. Le père 
des dieux et des hommes décida qu'elle passerait six mois de 
Tannée sous la terre, et six mois à la lumière du jour. Cette 
fable était considérée comme un double symbole. Elle rappe- 
lait le blé des semailles qui, pour un temps, reste enseveli 
dans le sol et parait mort, mais qui finit par sortir de terre, 
plein de vie et de fécondité; elle rappelait en même temps 
rame humaine qui ne disparaît de ce monde par la mort, que 
pour naître à une vie supérieure. Ces doctrines, chantées 
dans des hymnes symboliques, donnaient carrière à quelques- 
unes des plus hautes espérances et des plus nobles aspirations 
de rhumanité. On* aime à entendre Plutarque consoler sa 
femme après la mort de leur fille, en lui rappelant les belles 
croyances qu'elle a apprises dans les mystères de Bacchus et 
d'après lesquelles l'âme des morts conserve le pouvoir de 
sentir, et même éprouve une espèce de délivrance, en échap- 
pant aux liens de la matière. 11 ajoute que si cette âme est 
pure et élevée^ elle s'accoutume à un état plus parfait, tan- 
dis que, dans le cas contraire, elle rentre par des naissances 
successives dans plusieurs corps humains. 

Ces touchantes pensées, qui approchent de quelques-uns 
des plus beaux enseignements du Christianisme, furent la 
plus pure et la dernière lueur que jeta sur le monde, avant 
de s'éteindre, le paganisme expirant. Mais elles n'étaient que 
le privilège des initiés et d'une élite morale peu nombreuse ; 
les masses populaires ne s'élevaient pas à cette hauteur. Les 
formes religieuses, généralement connues et pratiquées, 
étaient dépassées et condamnées par l'esprit public. L'incré- 
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dulité était de plus en plus répandue. Un historien (1) a dit 
avec raison que toutes les formes de culte étaient considé- 
rées par le peuple comme également vraies, par les gens 
instruits comme également fausses et par les magistrats 
comme également utiles. Les chefs profondément incrédules 
de la société romaine rendaient au culte officiel ces homma- 
ges hypocrites et intéressés dont le peuple n*est jamais dupe, 
et qui avilissent à ses yeux ceux qui le gouvernent sans rele- 
ver dans son esprit les dieux auxquels il ne croit plus. On a 
rapproché à bon droit le mot dédaigneux de Ponce-Pilate à 
Jésus : Qu^ est-ce que la vérité? du cri désespéré de Brutus 
sur le champ de bataille de Philippes : Vertu, tu n'es qu*un 
nom (2) ! Mais ces deux paroles fameuses ont servi de thème 
à bien des déclamations mal fondées. 

En beaucoup d*âmes, Tincrédulité était Teffet et le symp- 
tôme du besoin très vif d'une loi plus élevée. Porphyre lui- 
même peint ses contemporains comme éprouvant de profonds 
besoins religieux. Tous les cultes païens étaient venus tour à 
tour se confondre et s'associer avec le culte antique de Rome, 
déjà transformé depuis longtemps par son contact avec le 
polythéisme grec, où il s'était à demi absorbé. Les rites les 
plus divers et les fables les plus incohérentes, les dieux les 
plus primitifs et les cultes les plus compliqués, tout avait 
été essayé à Rome. Chacun avait eu son jour de vogue et de 
nouveauté, mais tout s'était perdu dans un même gouffre de 
désappointement, de lassitude et de dégoût. De là un déses- 
poir qui n'était pas toujours sans grandeur et sans dignité, 
mais qui, quelquefois, s'égarait dans les plus absurdes et les 
plus dégradantes superstitions. L'homme commençait à se sen- 
tir responsable, moral, né pour croire le vrai et pratiquer le 
bien. Mais la foi manquait; jamais époque ne fut plus désolée 
par les guerres étrangères et civiles, les assassinats politiques 
et les proscriptions en masse, que celle de Marius, de Sylla, 

(IJ Gibbon, Hist.y t. H. ch. I. 

(2) Emprantépai lai k V Hercule furieux d^Emipiàe (Dion Cassius), 
1. 47. 
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de César^ d^Octave, monstres gorgés de sang qui sacrifiaient à 
leur exécrable ambition des hétacombes humaines. Jamais les 
mœurs n*avaient été si généralement corrompues et dépra- 
vées. Les crimes des temps modernes pâlissent devant les 
usures éhontées, les' débauches sans nom et les fureurs 
cruelles des Romains illustres de tous les partis : Brutus ne 
valait pas mieux que César (1). Au milieu de tant d'horreurs, 
le trouble profond des consciences cherchait en vain un 
apaisement dans les symboles et les cérémonies les plus 
étranges. En vain on multiplia, on varia, on raffina les crimes 
sacrés ; en vain on immola des victimes de choix, et même 
des victimes humaines; en vain pour honorer les dieux et 
pour venger les consciences, on outragea la nature et on 
blasphéma Dieu par les plus exécrables hommages. Rien ne 
guérit, rieji ne calma les consciences. Même lorsque Tadora- 
•teur, couché sans vêtements sous le crible de Timmonde tau- 
robole, était arrosé tout entier du sang d'un taureau égorgé 
au-dessus de lui, cette somptueuse horreur ne guérissait pas 
la plaie secrète de son âme. On espérait apaiser Dieu, et Ton 
n'apaisait pas sa conscience. 

Ce même Plutarque, dont nous avons cité les belles paroles 
sur rimmortalité, a écrit un traité singulier et profondément 
instructif, intitulé, non comme on le traduit d'ordinaire de la 
superstition, mais de la terreur religieuse (2). C'est ainsi qu'il 
appelle un état malsain de l'âme, une sorte de maladie morale 
qui était commune en son temps. On volt dans ce sombre 
livre combien les tristes victimes de ce mal étaient cruellement 
tourmentées par des craintes incessantes. Convaincus qu'ils 



(1) Cicéron {Lettres à Âttirnsy v, 21, vi, 1 et 2) a raconté les 
effroyables exactions de Brutas, surtout à Salamis, dans Pile de 
Chypre. Â la suite d'un prêt énormément usuraire (48 pour 1 00) que 
Brutus avait fait à cette ville, cinq des sénateurs de Salamis mou- 
rurent de faim dans le palais où l'agent de Brutus prétendait les 
tenir tous enfermés jusqu'à ce qu'ils eussent payé une somme qn*iis 
ne possédaient pas (un million environ). 

(2) Aeioi8ai(JLOve{a. 
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avaient attiré sur eux la colère d'en haut, ces infortunés ne 
doutaient pas que les dieux n'eussent le pouvoir et la volonté 
implacable de les torturer, d'abord pendant leur vie^ et plus 
encore après leur mort. Ils rencontraient sans cesse et par- 
tout mille présages funestes, mille indices épouvantables de 
la vengeance toujours imminente et toujours insatiable de 
leurs invisibles mais tout-puissants ennemis. Aussi Plutarque 
s'écrie à leur sujet : « Tout en eux dément ce mot de Pytha- 
gore, qu'en nous approchant des dieux nous devenons meil- 
leurs ; c'est alors, qu'ils sont les plus misérables et les plus 
pervertis. » Les malheureux en qui le sens religieux et le sens 
moral s'étaient ainsi dénaturés, croyaient qu'il fallait du sang 
pour laver leurs forfaits réels ou imaginaires ; ils offraient 
d'horribles sacrifices, comme celui de la poule noire (encore 
imité de nos jours par les femmes algériennes et même par 
certains paysans français en France). Le pauvre animal était 
torturé le plus cruellement possible pour détourner sur lui et 
satisfaire à ses dépens la malveillance divine. L'adorateur 
jetait ensuite par-dessus sa tête, sans regarder en arrière, 
dans la mer ou une eau courante (I), et à leur défaut dans 
certains espaces réservés au coin des carrefours, les cendres 
de la victime et tout ce qui avait servi au hideux sacrifice. 
Si un homme ou un être vivant, quel qu'il fût, mettait le 
pied sur ces objets souillés de la faute d'autrui, il se trouvait, 
par une substitution mystérieuse, chargé des crimes qu'on 
avait voulu expier et exposé à tout le courroux du ciel et de 
l'enfer (2). Mais ce lugubre cérémonial^ qui peut-être avait 
tranquillisé les cœurs en d'autres temps, avait perdu son 
efQcace, et rien ne rendait le repos aux âmes troublées. 

Personne n'ignore que les circonstances politiques favo- 
risèrent la diffusion du Christianisme : l'unité romaine était 

(1) Fercineresj Amaryllis foras, rivoque fluenti 
Transque caputjace; ne respexeris, 

(ViRGILB, EgU VIII.) 

(2) Marcher sur les restes d'un sacrifice expiatoire, c'était purgor 
menium in trivio calcare. 
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partout établie, les communications avaient acquis un degré 
inouï de sûreté et de vitesse. Sur mer, la piraterie était dé« 
truite ; et sur terre, tous les pays reliés entre eux et traversés 
par des routes si admirables, qu'il en reste encore des vestiges 
considérables après dix, quinze siècles d'abandon. La domi- 
nation de Rome était plus étendue que jamais ; mais sa déca- 
dence s'annonçait déjà par la chute des deux plus nobles 
attributs de la civilisation gréco-romaine, la liberté irrévo- 
cablement perdue, et Fart dont le déclin ne pouvait tarder (1). 
La paix régnait entre tous les peuples. Or, ce ne pouvait être 
qu'une époque d'apaisement général qui permettrait aux 
nations longtemps ennemies d'écouter une doctrine de frater- 
nité universelle et de pardon. Il y a plus, les Romains en 
substituant leur législation unique aux coutumes diverses, 
aux mœurs caractéristiques des nationalités vaincues, avaient 
forcément amené les hommes à sentir peu à peu ce qui les 
rapprochait les uns des autres, à apprécier de plus en plus ce 
qui leur était commun. Le Grec était moins purement Grec, 
le Scythe moins barbare, et le Juif, surtout hors de la Pales- 
tine, moins exclusif dans son orgueil de fils d'Abraham. 



L'état des esprits parmi Iqs Israélites (2) n'était pas moins 
digne de remarque. Pendant longtemps ce peuple singulier, 
ennemi de tous les autres, haï et méprisé par eux, avait cru 
fermement à deux idées contradictoires sans s'apercevoir de 
ce qu'elles avaient d'inconciliable ; c'était d'un côté une ferme 
croyance au Dieu unique, au Dieu saint, seul Créateur et 
Maître du monde, qui avait fait naître d'un seul couple tout 
le genre humain, et de qui seul dépendait absolument la des- 
tinée de tous les hommes et de tous les peuples. C'était en 
même temps la pleine conviction que ce Dieu de tous était le 

(1) Hase, leôen Jesu, 42. 

(2) Michel Nicolas, Études critiques sur la Bihle^ A,-T, — Le 
même, Doctrines religieuses des Juifs. 
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Dieu particulier du seul peuple d'Israël^ lié de telle sorte par 
une alliance conclue avec le chef de la race des Hébreux, qu*il 
était tenu d'aimer cette seule nation et de la protéger contre 
toutes les autres. 

Nous ne pouvons qu'indiquer ici les transformations succes- 
sives de la religion des enfants d'Abraham. On est bien loin 
de la vérité quand, sur la foi des orthodoxies israélite ou 
chrétienne, on se figure que cette religion a peu varié, et n'a 
changé que de rites et de formes, depuis les sacrifices ofiferts 
par les patriarches, sous les chênes de Mamré, jusqu'aux fêtes 
du temple d'Hérode, où Jésus enseigna. C'est à tort que Ton 
prend pour synonymes les noms successifs d'Hébreux, d'Israé- 
lites et de Juifs. 

Les Hébreux avaient une religion primitive d'une grande 
simplicité, et adoraient Dieu sous le nom d'Elohîm, nom 
pluriel qui signifie puissants. 

Avec Abraham et son petit-fils Jacob, surnommé Israël, 
cette religion prit le caractère, très élevé et efficace, d'une 
alliance entre Jéhovah {celui qui est) et les fils d'Abraham, qui 
se constituèrent en nation sous le nom d'Israélites. Dès lors 
s'établit un double courant; longtemps encore le culte d'EIo- 
him, qui n'excluait nullement les images symboliques d'ani- 
maux ou d'hommes comme représentant les forces divines, 
fut célébré surtout sur les hauts-lieujp ; mais le culte plus 
spiritualiste de Jéhovah, qui proscrivait toute image de l'Être 
invisible et infini, lutta avec un succès croissant contre 
les tendances élohistes du peuple, lesquelles dégénéraient 
souvent en idolâtrie. 

Moïse organisa la religion jéhoviste en même temps que la 
vie civile et nationale sous le nom unique de la Loi, L'idée de 
l'Être absolu remplaça l'attribut impersonnel et vague de la 
puissance. Le mosaïsme fut une religion de détail et de formes, 
réglementant toutes choses dans la vie et dans la piété. David, 
le poète couronné, et Salornon, le prince de la paix et de la 
magnificence, établirent le culte sur un pied splendlde et 
officiel. 
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Cependant, depuis Samuel, des écoles de prophètes for- 
maient des hommes de Dieu, qui entretenaient' dans la nation 
le souvenir de son alliance avec Jéhovah, et des devoirs qui 
en découlaient pour tout Israélite. Tantôt en corps, tantôt 
isolés, les prophètes restaurèrent sans cesse la notion de la 
mission théocratique d'Israël, résistèrent avec intrépidité à la 
multitude, aux rois, surtout aux prêtres, et prêchèrent au 
nom de Dieu une morale et une piété très pures, en un 
langage admirable de mouvement oratoire et de haute 
poésie. 

La déportation d'Israël en Assyrie ouvrit une ère nouvelle. 
L'orgueil national étant humilié et le culte cérémonial devenu 
impossible, les synagogues s'établirent, c'est-à-dire qu'on 
s'assembla pour prier ensemble, méditer l'Écriture Sainte et 
chanter des psaumes. Un culte spirituel et intime commença 
ainsi à remplacer les sacriflces(l). 

Les Juifs, c'est-à-dire les déportés qui rentrèrent dans leur 
patrie, et qui réorganisèrent le royaume de Juda, y revinrent 
pénétrés de notions orientales . Leurs aïeux avaient été 
matérialistes; ils virent au contraire en toutes choses l'inter- 
vention des esprits (anges ou démons). L'idolâtrie et le culte 
d'Ëlohim avaient cessé tous deux. 

De plus en plus, l'idée dominante devint l'attente d'une 
restauration nationale qui renouvellerait la théocratie antique 
des David ou des Salomon, mais en l'étendant au monde 
entier, sous le règne d'un héritier des rois juifs, nommé 
par avance Œnt de Jéhovah ou Messie. Seul entre les peuples 
anciens, Israël avait eu de bonne heure l'idée, l'intuition d'une 
philosophie de l'histoire. Il se crut providentiellement pré- 
destiné à conquérir, convertir et gouverner le genre humain, 
et rattacha à la réalisation de ses espérances nationales 
l'accomplissement de toutes choses et la fin du monde. . 

Au siècle d'Auguste, cette race exclusive, qui avait voulu 

(1) Ce calte austère et sans symboles, auquel Jésus et ses Apôtres 
prirent une part active, est encore celui des Églises Réformées. 
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vivre isolée du reste du monde, croyait plus fermement que 
jamais en Jéhovah, mais se trouvait mêlée, malgré elle, au 
mouvement général et entraînée avec le reste du genre 
humain, par la marche irrésistible des événements. 

Placé en Asie, mais très près de TAfrique et de TEurope, 
à l'extrémité de cette Méditerranée qu'on a appelée le grand 
chemin de Thistoire ancienne, ce petit peuple avait été trois 
fois subjugué par des races étrangères. D'abord par les Assy- 
riens, qui avaient déporté un grand nombre de Juifs dans les 
vastes plaines de TOrient; puis par Alexandre le Grand et les 
Séleucides, qui par droit de conquête, initièrent Israël à la 
civilisation grecque; enfin, depuis Pompée, par les Romains, 
dont le joug insolent et dur irrita au plus haut degré l'im- 
mense orgueil des vaincus. Mêlé ainsi au grand courant de 
l'histoire, le Judaïsme se divisa en deux branches, celle de 
Palestine et celle qu'on appelait la Dispersion, Dans leur propre 
pays, se pressant autour du temple unique et de Tunique autel, 
les Israélites purs se raidirent avec passion contre tout ce 
qui venait de l'étranger. Leurs rabbins, dans leurs innom- 
brables écrits, maudissaient l'Israélite assez infidèle pour 
apprendre le grec ou pour l'enseigner à son fils. Des sectes se 
formèrent, et quelque différentes qu'elles fussent, elles avaient 
pour principe commun l'amour de l'orthodoxie et la préten- 
tion de conserver les mœurs et les idées de leurs pères. 

Mais l'acharnement désespéré avec lequel Israël se rattachait 
à ses vieilles lois au milieu d'un monde qui se transformait, 
n'est qu'un des symptômes du mal mortel dont souffrait le 
Judaïsme. Il avait conscience, malgré lui, de la contradiction 
devenue manifeste entre l'universalisme de sa religion, quant 
k son Dieu, et le particularisme de cette même religion, 
quant au monopole du peuple élu. 

Les Sadducéens, sorte de secte épicurienne et matérialiste, 
niaient l'immortalité et l'âme elle-même, comme des croyan- 
ces étrangères au mosaïsme antique. Les Pharisiens ou séparés^ 
exagéraient avec un âpre fanatisme tout ce que la nationalité 
et la religion d'Israël avaient de caractéristique et d'exclusif. 
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Us poussaient à Textrême le culte de la lettre, répandu néces- 
sairement chez un peuple dont la religion était une loi, et 
sanctionnaient avec la même autorité, celle de Jéhova, des 
règlements de salubrité publique ou desimpie police, et les 
enseignements religieux les plus purs et les plus élevés que 
le monde ancien ait connus. Pour un véritable Juif, Tinter- 
diction d'employer la graisse des victimes pour les gâteaux 
des oblations (interdiction destinée à propager la culture des 
oliviers), était aussi sacrée que les admirables préceptes 
d'amour pour Dieu et pour les hommes réunis plus tard par 
Jésus dans le sommaire de la loi, ou cette sublime parole du 
Lévitique : Soyez saints, parce que je suis saint, moi Jéhovah, 
votre Dieu (1). Les Pharisiens outraient le caractère forma- 
liste et légal de leur religion, au point de soutenir que si 
un homme se cassait un membre le vendredi soir^ après le 
coucher du soleil, il fallait attendre vingt-quatre heures pour le 
lui remettre, de peur de violer la loi du sabbat. Cette secte 
étrange offre, à l'époque où nous sommes arrivés, de frap- 
pants contrastes; tandis que quelques-uns de ses adeptes 
étaient dignes d'admiration par leur vie sans reproche et un 
amour de la patrie exalté jusqu'à l'héroïsme, beaucoup 
d'autres^ glissant sur la pente fatale du formalisme, tombaient 
dans l'immoralité et l'hypocrisie, sans cesser d'être fanatiques. 
Il n'en pouvait être de même parmi les Israélites très nom- 
breux, que la déportation assyrienne, la guerre et le commerce 
avaient disséminés dans le monde entier ; ceux-là parlaient 
grec, cette langue était devenue ce que le latin ne fut que 
beaucoup plus tard, le moyen universel de communication 
entre tous les peuples. Ils formèrent dans toutes les grandes 
villes, surtout dans les deux florissantes capitales de l'Egypte 
et de la Syrie, Alexandrie et Antioche, des groupes nombreux 
à la tête desquels se trouvaient placées des familles riches et 
influentes. Leurs frères de Palestine les appelaient Hellénistes, 
et se considéraient, non sans raison, comme beaucoup plus 

(1) Lév., XIX, 2. 
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Israélites* qu'eux. Nous verrons, en effet, les Hellénistes jouer 
un grai.(i rôle de transition, au profit du Christianisme, entre 
leur race et le reste du monde. 

Les Juifs hellénistes avaient été initiés, par le milieu dans 
lequel ils vivaient, à la civilisation, à la littérature, à la 
philosophie des Grecs qui leur avaient ouvert et élargi Tesprit. 
Ils n'avaient pas renoncé à regarder la Bible juive comme 
divine et infaillible. Ils l'avaient même traduite en grec sous 
les Ptolémées, à l'usage de ceux d'entre eux auxquels l'idiome 
de la patrie était devenu étranger. Mais ils s'attribuaient le 
droit d'expliquer allégoriquement tout ce qu'ils avaient peine 
à croire. Dégagés ainsi du joug accablant de la lettre, ils 
s'élevèrent bien au-dessus de l'antique particularisme national 
et fournirent au Christianisme un grand nombre de ses 
disciples les mieux préparés. 

Nous devons mentionner encore deux sectes qui se produi- 
sirent sous deux noms analogues parmi les Juifs, soit Pales- 
tiniens, soit Hellénistes, pour réagir contre le débordement 
général des mœurs et apaiser le malaise douloureux des 
consciences. Le nom des Esséniens en Judée, et celui des 
Thérapeutes en Egypte, signifient également guérisseurs (des 
âmes). Pour tenir leur âme ouverte aux influences d'en haut, 
ces sectaires, que des recherches récentes rattachent à la 
tradition pythagoricienne, s'imposaient une vie ascétique et 
monacale, très différente sans doute de la vie chrétienne, 
mais où l'on s'exerçait à l'abnégation, au spiritualisme prati- 
que, et Jésus, en Galilée, eut certainement plusieurs de leurs 
adeptes parmi ses auditeurs les plus sérieux, les plus avides 
de vérité et de relèvement moral. 

C'est ainsi que le terrain se trouva prêt, quand Jésus y 
sema le bon grain. Saint Paul (1) a comparé avec raison la loi 
juive à cet esclave nommé Pédagogue qui, dans les riches 
familles antiques, avait pour fonction de conduire les enfants 
à l'école. On peut dire de même que les diverses religions 

(1) Gai., III, 24. 
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avec leurs transformations progressives, la philosophie grec- 
que, la politique romaine, amenèrent par des routes variées, 
mais d'un commun accord, Thumanité à Técole deTÉvangile, 
et la poussèrent dans les bras de Jésus-Christ. 

En effet les prédécesseurs de Jésus avaient pu apporter 
chacun sa pierre au temple futur de Tesprit. Mais Tesprit lui- 
même, qui nous Ta donné, si ce n'est Jésus ? 

Et cet esprit, quel est-il? C'est à cette question, d'une 
suprême importance, que nous allons essayer de répondre. 
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CHAPITRE m 

LE CHRISTIANISME DE JÉSUS-CHRIST. 

Jésus apparaîtrait aujourd'hui parmi 
les Chrétiens qu'ils rattacheraient à 
la croix comme firent les Juifs. 

(ZSCHOKKE. ) 

I 

Essayons de dégager^ des développements plus ou moins 
légitimes qu'il a reçus après coup, renseignement personnel 
de Jésus. Saisissons le Christianisme primitif à sa source, 
dans son essence, tel qu'il sortit du cœur et de la pensée de 
son auteur. Négligeons, sll y a lieu, dans ses enseignements 
eux-mêmes, telle ou telle parole obscure, isolée ou insuffi- 
samment documentée, et sachons ce qu'il enseignait chaque 
jour, ce que croyaient ceux auxquels il déclarait solennel- 
lement : Ta foi fa sauvée ou tes péchés te sont pardonnes. 

Nous n'oublions pas que tout chrétien peut résumer à sa 
manière la doctrine du Christ, et que chacun de ces abrégés 
diiTère ; ce qu'expliquent également la richesse du champ 
et l'individualité de ceux qui le cultivent. 

Aussi ne prétendons -nous imposer notre sentiment à per- 
sonne ; mais nous nous efforçons de reproduire, sans aucune 
préoccupation, d'après les Évangiles, et particulièrement 
d'après les trois premiers (1) la doctrine du Maître. 

(1) On verra dans le ch. IX^ sur le Christianisme johannique, 
pourquoi nous devons placer, avec presque tous les théologiens 
contemporains, VdiXïionié ^historique de Matthieu, Marc et Luc au 
premier rang et celle de Jean au second. 
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Le mot abstrait de religion et les Doms qui rappellent sa 
personne comme Christianisme ou religion chrétienne, sont 
étrangers au langage de Jésus. Ce que nous appelons ainsi, 
il le désignait, avec bien plus de profondeur et de portée, par 
nn mot que TËglise a eu le tort de négliger presque toujours 
et d'oublier souvent : le Règne ou Royaume de Dieu ou des 
deux. C'est là ce quMl a voulu fonder et ce dont il a sans 
cesse prêché Pavèneraent. Toute son ambition fut d'établir le 
règne du ciel sur la terre, de faire régner Dieu dans les cons- 
ciences. L'objet constant de son enseignement, de ses entre- 
tiens, de ses prières, ce fut le règne de Dieu en nous, se 
manifestant au fond des âmes, sans éclat ni appareil extérieur: 
la sainteté de Dieu comprise et respectée, sa volonté accep- 
tée, obéie avec abnégation, avec élan, sur la terre comme aux 
deux. Voilà le but unique que Jésus s'est toujours efforcé 
d'atteindre. 

A ce but unique correspond un mobile unique aussi. L'idée 
de la royauté divine n'était pas nouvelle ; elle s'était présentée 
naturellement à bien des esprits, et le peuple juif en parti- 
culier s^était plu à se croire le royaume particulier de Jéhovah. 
Mais ce royaume était restreint et ce Dieu régnait par la 
terreur. 

Jésus voulait que Dieu fût le roi obéi de tous ceux dont il 
est le Père, c'est-à-dire de tous les hommes ; et il ne fit pas 
consister son règne en l'obéissance passive ou matérielle 
qu'exige un despote, mais en l'amour qu'un père a droit de 
demander à ses enfants. Devant l'idée de la paternité de Dieu, 
tout particularisme, tout monopole religieux disparaît. Devant 
l'amour du père pour ses enfants, toute obéissance extérieure, 
légale, de forme, devient radicalement insuffisante. C'est à 
l'intérieur des âmes que Dieu veut régner, c'est-à-dire, être 
aimé. 

Le règne de Dieu n'est autre chose que l'amour infini du 
Père pour tous ses enfants, auquel doivent répondre l'amour 
filial et sans mesure de tous les enfants pour leur Père et 
Tamour fraternel que chaque enfant de Dieu doit à tous les 
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autres; nul n*a le droit d'aimer ses frères moins qu'il ne 
s'aime iui-mème, puisqu'ils sont ce qu'il est devant Dieu, et 
puisqu'il doit tout rapporter à Dieu. 

Mais comment Jésus entend-il établir, sans autre mobile 
que l'amour^ le règne de Dieu? Comment l'amour de Dieu 
ramène-t-il à lui et soumet-il à son règne les hommes qui 
n'aiment qu'eux-mêmes au lieu d'aimer leur Dieu et leur 
prochain? 

La charité de Dieu pour ses enfants égarés se manifeste 
selon Jésus par une double action : le pardon et le renou- 
vellement de la vie. Ce sont là les deux actes inséparables 
du même amour. 

Le pardon est offert par Dieu à quiconque se repent ; il 
est offert directement, gratuitement. Il ne s'agit plus désor- 
mais de quelque divinité outragée et vindicative qui se laisse 
apaiser et gagner par des offrandes ou dont il faille détour- 
ner la colère sur quelque victime expiatoire. Le bon berger 
cherche' la brebis égarée jusqu'à ce qu'il la trouve et la rap- 
porte sur ses propres épaules. Le père de l'enfant prodigue 
accourt au-devant de lui pour le combler de bienfaits, de 
marques de tendresse et d'honneur. 

La sainteté divine a en vue, dans ses relations avec le pé- 
cheur, non de se venger de lui, ce qui serait indigne d'elle 
et contraire à sa nature, mais de le sanctiOer, ce qui est 
conforme à la fois et à la nature du Père et à celle de son 
enfant coupable. De plus, comme Dieu ne se venge pas, et 
comme nous avons tous besoin de pardon, nous sommes te- 
nus à agir envers nos frères de la même manière que Dieu 
agit envers nous. La vengeance, dont l'antiquité païenne et 
juive faisait un mérite et un droit, n'est plus qu'un crime, et 
e pardon mutuel, comme l'amour mutuel, est un devoir. 

Toute cette doctrine du pardon repose sur un fait que Jé- 
sus n'a jamais jugé nécessaire d'afûrmer sous une forme abs- 
traite» mais qu'il suppose sans cesse reconnu, le péché, le 
mal moral. Il ne s'occupe jamais d'abstractions. Il prend tou- 
jours pour point de départ l'état actuel des consciences aux- 
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quelles il s'adresse. Il a une vraie compassion pour les mi- 
sères morales d'êtres libres qui vivent dans le péché et qu'il 
veut relever de leur profonde dégradation. Ce sont des ma- 
lades qu'il s'offre à guérir, de pauvres esclaves des passions 
et de l'égoïsme, qu'il veut émanciper. 11 a une certitude si 
absolue de la puissance de Dieu et de l'efOcacité du bien 
et du vrai, il a une si pleine confiance en la perfectibilité de 
l'homme coupable, il a une si haute estime pour la nature 
humaine, toute pécheresse qu'elle est, que, à ses yeux, le re- 
lèvement, la guérison, le salut, l'affranchissement de toute 
âme qui veut revenir à Dieu et l'aimer, ne sont jamais l'ob- 
jet du moindre doute. 

Le pardon console, réhabilite, vivifie. Il inaugure une vie 
nouvelle qui est la vie normale, la vie de l'esprit. Dieu com- 
munique à l'homme son saint et bon esprit. Une commu- 
nauté de volonté, de pensée et d'amour s'établit entre le Père 
et ses enfants revenus à lui. Dieu règne, non seulement obéi, 
mais aimé, mais imité de ses enfants qu'il a créés à son 
image^ et qui travaillent à restaurer en eux-mêmes sa ressem- 
blance altérée, effacée par le péché. Dieu est ainsi le but 
vers lequel gravitent les créatures, dont la destinée est de 
devenir semblables à lui. L'homme travaillera sans cesse, pen- 
dant cette vie et pendant l'éternité, à devenir plus sembla- 
ble à son Créateur, miséricordieux et saint comme lui, par- 
fait comme son Père céleste est parfait. 

On voit que la notion du perfectionnement chrétien impli- 
que et renferme celle de l'immortalité. La communauté que 
Jésus veut établir entre l'âme chrétienne et le Dieu vivant est 
si réelle, si étroite, que cette âme n'a plus rien à redouter 
de la mort. Jésus, comme il a été dit plus tard, a affrancld 
cevLX que la peur de la mort rendait esclaves toute leur vie(\). 
Ce n'est pas que le Christ ait jamais pris le souci de démon- 
trer l'immortalité : elle ne peut être douteuse pour une âme 
où Dieu règne ; mourir, c'est remettre son esprit entre les 

(1) Héb., Il» 15. 
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mains du Père; mourir, c'est aussi, en un sens, aller à 
Dieu. 

En résumé, l'enseignement de Jésus peut se renfermer tout 
entier dans la formule suivante : Tœuvre qu'il s'agit d'accom- 
plir, c'est le règne de Dieu dans toutes les consciences; le 
mobile universel par lequel ce règne s'établit, le fait essen- 
tiel de ce règne, c'est l'amour dont la double manifestation 
est le pardon et la vie nouvelle ou éternelle; et ces deux 
manifestations supposent deux faits dont la certitude n'a pas 
besoin d'être prouvée, le péché et l'immortalité; en deux 
mots, et pour réduire le Christianisme à une seule formule, 
on peut dire que Jésus a manifesté à tous les pécheurs la mi- 
séricorde éternelle du Dieu de sainteté, leur Père. 

II 

Ce qui distingue Jésus entre les moralistes et les fondateurs 
de religions, c'est l'harmonie parfaite de sa doctrine et de 
son caractère; ce qu'il a commandé aux autres, il l'a fait; 
ce qu'il leur a conseillé de devenir, il l'a été. Faire la w- 
lonté de son Père était sa nourriture quotidienne. Son ardent 
amour des hommes, sa pitié tendre et infatigable pour tout 
ce qui était souillé et avili, son abnégation sublime, l'ont 
montré fidèle à lui-même et à son Père, dans la vie et dans la 
mort. Il a été un maître essentiellement pratique ; son ca- 
ractère est la plus noble et la plus touchante démonstration 
de sa doctrine, et ses actes, le meilleur commentaire de ses 
paroles. 

Juif par son éducation et par le milieu où il passa toute sa 
vie, il s'éleva par le cœur et l'esprit, si haut au-dessus de l'é- 
troitesse nationale, il trouva une telle puissance de générali- 
sation dans son amour de Dieu et des hommes, qu'il fut en 
réalité, non pas Juif, mais humain. Tandis que les meilleurs 
et les plus grands d'entre ceux qui l'ont précédé portent la 
vive empreinte de leur race, Jésus n'appartient exclusivement 
à aucune. On ne peut citer aucun des prophètes qui ne soit 
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essentiellement Israélite ; les plus grands des philosophes et 
Socrate lui-même, sont profondément grecs ; Çakya-Mouni est 
rindou par excellence. Jésus seul les dépasse tous et domine 
également toutes les diversités de race ou de nationalité; sa 
parole et sa vie sont entrées dans le fonds commun dont se 
nourrissent toutes les âmes. I/bumanité les revendique de 
plein droit comme siennes et s'y retrouve tout entière, mal- 
gré ses innombrables variations. 

Quoique Jésus ait eu le droit de dire : Je ne 9uis jamais 
seul, car le Père est avec moi, et quoique TÉgiise, dans sa re- 
connaissance, lui ait donné de bonne heure les titres éclatants 
de sacrificateur suprême, de grand prêtre du genre humain, 
jamais personne ne fut plus éloigné que lui de tout esprit sa- 
cerdotal. Essentiellement laïque d'intention et de pensée 
comme de fait, il fut et voulut être le Saint et le Juste, non 
pas dans une clôture ascétique ou dans le désert, mais au 
milieu du monde. Il prit part systématiquement à la vie so 
ciale de son temps, menant ses disciples dans les réunions 
de ses compatriotes, prenant part à leurs fêtes, à leurs noces, 
et vivant de leur vie, tantôt sur une barque de pêche au lac 
de Génézareth, tantôt dans Tune des salles du temple, 
parmi les docteurs. Il fut trop grand pour connaître le dédain. 
Il fut trop bon et trop juste pour repousser les coupables, 
s'ils se repentaient. Aussi les rigides Pharisiens l'appelèrent 
avec mépris mangeur, buveur, ami des péagers et des gens de 
mauvaise vie. Tandis que la fausse sainteté fuit le contact des 
âmes déchues, de peur d'en être souillée, Jésus montra que 
la sainteté véritable les recherche pour les relever. Le monde 
lui dut le touchant spectacle de la pureté morale, attirant à 
elle les êtres avilis pour se communiquer à eux et les trans- 
former. Avec plus de droit que personne, Jésus aurait pu dire 
rien d'humain ne m' est indifférent; lui qui bénissait l'innocence 
des petits enfants, en déclarant que le royaume des cieux est 
à eux et à ceux qui leur ressçmblent; lui qui rompit avec le 
préjugé séculaire de l'Orient, en reconnaissant à l'âme de 
la femme le même droit à la vérité et à la vie éternelle qu'à 
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celle de rhomme ; lui qui enfin réhabilitait, avec une incom- 
parable autorité et une délicatesse de langage infinie, les pé- 
cheresses pénitentes, les péagers abhorrés comme traîtres à 
leur patrie, et les Samaritains maudits comme hérétiques. 

On s'est trompé de nos jours quand on a contesté Ténergi- 
que virilité de son caractère ; les ordres monastiques, et sur- 
tout ceux des femmes, se sont fait de lui une idée fausse, se 
sont créé un type affadi, énervé, qu'ils ont appelé leur doux 
Jésus. Sans doute il était doux et humble de cœur, il le dé- 
clarait lui-même et il engageait les petits et les faibles, les 
âmes travaillées et chargées, à se confier en sa douceur. 
Sans doute, encore, il supporta toutes les angoisses, les igno- 
minies et d'affreuses tortures, avec une héroïque sérénité, en 
pardonnant à ses bourreaux. Mais loin d'être coupable de 
mollesse ou de complaisance, il s'attira des haines mortelles 
et les brava, quand il attaqua de front l'orgueil du peuple, 
l'hypocrisie des Pharisiens, le formalisme des prêtres, le cuite 
de la lettre chez les Scribes, l'égoïsme sensuel des riches, et 
le despotisme des grands. Il déploya, quand il le voulut, une 
redoutable majesté. 11 sut exercer un ascendant irrésistible 
pour balayer du Temple de son Père et de son Dieu les pro- 
fanateurs qui faisaient de la religion métier et marchandise. 
Il démasqua avec une flétrissante rigueur la fausse sainteté 
dont le peuple était dupe, et jamais personne n'imprima comme 
lui au front de l'hypocrisie des stigmates infamants et ineffa- 
çables. Nous engageons sans crainte celui qui conserverait le 
moindre doute sur la mâle autorité de son caractère et de sa 
parole, à relire ses discours. Quelle puissance de commande- 
ment, quelle grandeur dans des mots comme ceuxM;i : Laisse 
les morts enterrer leurs morts. — Si quelqu'un, eu mettant la 
main à la charrue avec moi, regarde en arrière, il n'est pas 
digne du royaume de Dieu. — Si quelqu'un veut être mon dbd- 
pie, qu'il se charge de sa croix et qu'U me suive (1) ! — Ne 
croyez pas que je sois venu apporter la paix sur la terre; 

(Ij Matthieu, VIIl, 22; Luc, IX, 62; Marc, VIII, 34. 
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jf apporte, non la paix, mais l'épée. — Je suis venu mettre le 
feu sur la terre, et qu'ai-je à désirer de plus s'il est allumé (1) ? 
Il suffit de relire le sermon sur la montagne, et les im- 
précations de Jésus contre le pharisaïsme (2), pour se convain- 
cre que le Christ ne fut pas seulement le plus doux des hom- 
mes, mais aussi le plus formidable vengeur des opprimés et 
le fléau de i*hypocrisie. On comprend parfaitement à Qette 
lecture pourquoi ceux qu'il flétrit avec tant d'autorité et 
qu'il dépouilla de leur prestige menteur Font puni en le cru- 
cifiant. 

Son temps, nous l'avons vu, aspirait à l'unité, et Jésus lui- 
même, qui fai3ait de l'humanité une seule famille, la fa- 
mille de Dieu, aspirait bien plus et bien mieux que son 
siècle à l'unité véritable. L'écueil de la situation était la fa- 
cilité même avec laquelle aurait pu se fonder quelque unité 
factice, sectaire, extérieure. Jésus ne fil rien de semblable. Â 
ce besoin général des cœurs, il refusa toute autre satisfac- 
tion que la grande unité de l'esprit de Dieu ou de la charité 
universelle. Ne voulant rien fonder que le règne intérieur de 
Dieu, il n'a laissé aucun écrit, aucun credo, aucun code, au- 
cune règle de vie, aucune organisation de l'Ëglise, aucun 
plan de constitution pour l'État, aucune investiture clé- 
ricale. Les divers clergés qui prétendent avoir hérité des 
pouvoirs des apôtres ont oublié trois faits bien simples : le 
premier, que l'apostolat ne fut point un sacerdoce; le second^ 
que ce titre, porté d'abord par les douze, puis par Mathias, 
par Paul, par Barnabas, n'avait pas, même dans l'Église pri- 
mitive , le caractère exclusif qu'on veut lui attribuer; le 
troisième que la transmission ininterrompue des prétendus 
droits apostoliques est de ces choses qu'il faudrait, non pas 
supposer, mais démontrer. Pour établir un droit, il ne suffit 
pas de prétendre qu'il existe ; il faut en donner les preuves. 

Le Christ avait si peu souci de l'unité extérieure, qu'appre- 

(1) Mallhieu, X, 34; Luc, XII, 49. 

(2) Matthieu, chapitres Y, VI et YII; Matthieu, ch. XXIII. 
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naot un jonr de ses disciples scandalisés, qu*un étranger 
agissait en son nom et prêchait sa religion sans vouloir se 
joindre à lui, il protégea contre leur intolérance ce schisma- 
tique prématuré, et leur dit avec une autorité tranquille : Ne 
Ven empêchez point : Qui n'est pas contre nous est pour nous (l). 
Deux rites populaires, d'une extrême simplicité, sont tout 
ce qu'il institua. Le premier, signe d'initiation, symbole 
d'entrée dans le royaume de Dieu, est une ablation. Rien de 
plus naturel, puisque l'eau, qui lave les souillures du corps, 
était l'emblème, généralement accepté en Orient, de la puri- 
fication morale. Le nouveau disciple de Jésus plongeait tout 
son corps dans une eau pure, pour indiquer qu'il voulait pu- 
rifier toute son âme sous l'action de la religion nouvelle. On 
peut se demander si Jésus a eu l'intention de dicter une 
formule immuable pour le baptême, lorsqu'il dit à ses 
apôtres : Instruisez toutes les nationSf les baptisant au nom du 
Père, du Fils, et du Saint-Esprit. L'Église le pense, mais les 
apôtres ne l'ont pas cru et ont baptisé simplement au nom de 
Jésus, sinon toujours, au moins quelquefois (2) ; la formule, 
au reste, est d'une grande beauté. Pourvu qu'on ne la consi- 
dère point sous le faux jour des complications trinitaires, sa 
signification primitive est aussi naturelle qu'élevée. Un nou- 
veau chrétien se consacre avant tout à Dieu, ensuite, à 
Jésus, dont il se déclare le disciple, et enfin à l'Esprit, à 
l'Esprit de Dieu et de Christ, qui est en nous l'eflFel et le but 
pratique du Christianisme. Le Père, c'est la religion dans 
Tabsolu; le Fils, la religion dans l'humanité^ dans l'histoire; 
le Saint-Esprit, la religion dans la conscience de chacun de 
nous. Ce dernier terme est aussi indispensable ici que le se- 
rait la conclusion dans un syllogisme. Mais il y a loin de là à 
ridée de trois personnes en Dieu^ distinctes, absolument 
égales et n'étant à elles trois qu'un seul Dieu. 
Le second rite chrétien est un repas commun, un mémo- 
Ci) Marc, IX, 40; Luc, IX, 50. 

(2) Rom., VI, 3; Gai., III, 27. Gomp., I Cor., I, 13. Act., II, 
38; VIII, 16; X, 40; XIX, 5. 
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rial da dernier repas que Jésus prit avec ses disciples avant 
de mourir. Dans ses adieux aux douze, il leur demanda de re- 
nouveler en mémoire de lui, ce simple banquet; dupainqu^il 
rompait selon Tusage pour leur distribuer, et du vin qu'il leur 
versait, il fit les symboles de son corps que la mort allait 
briser et du sang qu'il allait répandre. Dès lors, les frères en 
Christ, participant au même pain et se passant de main en 
en main la même coupe communient, c'est-à-dire s'unissent 
à leur Père céleste, et s'unissent entre eux, par ce double 
amour, qui est l'essence même du Christianisme et en qui 
consiste le règne de Dieu. De tous les rites religieux qui sont 
arrivés à notre connaissance, aucun n'est aussi touchant et 
aussi grandiose , aucun n'exprime si bien les sentiments 
les plus élevés que puisse éprouver le cœur humain. Plus 
la sainte Cène est célébrée avec simplicité et conformé- 
ment k l'institution primitive, plus la paternité de Dieu, 
la fraternité des hommes, leur égalité devant le Père, leur 
devoir mutuel, la mémoire de Jésus-Christ et sa mort sublime, 
sont vivement retracés à l'imagination et à la pensée, à la 
conscience et au cœur. Tandis que le baptême comme forme 
d'initiation, est unique dans la carrière de chaque chrétien, 
la communion se renouvelle, replace l'homme en présence de 
son Créateur, de son Sauveur et de ses frères, et nourrit en 
lui des sentiments de piété et de charité qui s'affaibliraient 
bientôt, s'il ne venait sans cesse les retremper à leur source 
divine. 

III 

La mémoire de Jésus, son caractère, sa personnalité, ont 
pris place en tète de l'humanité. Le genre humain se con- 
temple lui-même dans cette splendide image et y reconnaît 
son idéal réalisé. Ceux mêmes qui ne croient pas en lui le 
connaissent assez bien pour reprocher souvent avec justice à 
ses disciples et à ses ministres de lui ressembler trop peu. 
Sa figure humble et sublime où rayonne Tesprit divin, vit 
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dans la cooscieace du chrétien, souvent faussée, et cepen* 
dant reconnajssable encore, aimée et vénérée. Il demeure le 
centre et le seul fondement de son Église; c'est vers lui que, 
de tous les points de Thorizon religieux, se tournent les regards 
des membres de toutes les Églises particulières. En lui et 
par lui, catholiques, gréco-russes, protestants de toute déno- 
mination, sont au fond et en réalité, quoique à des degrés 
très divers, disciples de la même religion; on a dit avec rai- 
son qu'entre le plus extatique des moines mendiants du 
moyen âge, et le croyant libéral le moins orthodoxe de nos 
jours, ce qu'il y a de commun, ce qui domine toutes les 
dissemblances, c'est Jésus-Christ. A travers les innombrables 
vicissitudes de l'histoire du Christianisme, parmi les varia* 
tions incessantes de tous les cultes chrétiens, sous les trans« 
formations perpétuelles de la religion, ce qui demeure inva- 
riable et ce qui constitue l'unité, c'est le Christ lui-même. 

On demande sans cesse aux protestants libéraux où est, 
selon eux, la limite qui sépare les chrétiens de ceux qui ne 
le sont pas. Chacun a le droit de résoudre, selon sa cons* 
cience, ce redoutable problème. Pour nous, voici notre ré- 
ponse : c'est celle des Apôtres qui proposaient à leurs prosé- 
lytes cette confession de foi, unique et suffisante : Crois au 
Seigneur Jésus-Christ, et tu seras sauvé (1). A nos yeux celui- 
là est chrétien, ou a le droit d'être tenu pour tel, qui se 
réclame de Jésus, qui déclare croire en Jésus. Ce nom sacré, 
cette personnalité auguste et sans égale, résume et représente 
suffisamment à elle seule toute sa doctrine, c'est-à-dire le 
règne de Dieu en nous, l'amour de Dieu et des hommes, le 
pardon des péchés et la vie spirituelle. Il se peut que par 
moments l'un ou l'autre de ces éléments essentiels de la re- 
ligion chrétienne soit trop négligé ; mais, aussi longtemps 
qu'on en appellera à Jésus, on en appellera par cela même, 
avec plus ou moins de force, à ces grands principes, et à 
chacun d'entre eux, tant il les a représentés avec éclat. 

(1) Aet. XVI, 31 ; YUl, »7. 
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Toat le reste, dans TÉglise chrétienne, pourra et devra 
varier sans eesse; de ce fond immuable surgiront une multi- 
tude infinie de transformations, d'applications nouvelles, de 
développements encore ignorés, mais ce fond lui-même ne 
changera jamais. En effet, on ne proposera jamais k Tactivité 
de rhomme une tâche plus vaste, ni plus nécessaire, que le 
devoir de devenir parfait comme son Père céleste; Thomme 
devra toujours* aimer Dieu au-dessus de tout, et reconnaître 
à son frère les mêmes droits qu'à lui-même; il ne peut se 
passer de pardon; il aura besoin éternellement de vie nou- 
velle, de progrès, de la communication de Tesprit divin. 

Ce caractère immuable du Christianisme, considéré en lui- 
même, indépendamment des formes qu*il peut revêtir, a été 
hautement revendiqué par son fondateur : Les deux et la 
terre, a-t-il dit, passeront, mes paroles ne passeront point. Et 
dans le même sens, un des auteurs du Nouveau Testament a 
dit de lui, en un langage presque aussi imposant que le sien : 
Jésus-Christ est le même hier, aujourd'hui, et le sera éter- 
nellement (1). 

IV 

Nous avons exposé le plus exactement qu'il nous a été pos* 
sible l'enseignement de Jésus, et nous avons complété l'ana- 
lyse de ses doctrines en retraçant son caractère, qui en est 
la plus magnifique justification. On pourra s'étonner que parmi 
les éléments essentiels de son Christianisme, nous n'ayons pas 
placé en première ligne, ou sa divinité, ou ses miracles, ou 
sa résurrection. Mais ce sont là des doctrines qui ne portent 
pas sur la conscience humaine, des opinions ou des faits in- 
dépendants du règne de Dieu dans notre cœur, étrangers, 
quoi qu'on en puisse croire, à notre vie intérieure, religieuse 
et morale. Jésus a déclaré sauvés, pardonnes, reçus dans le 
royaume de Dieu, admis au paradis, des croyants qui n'avaient 

(i; Mat., XXIV, 35; Heb., XIH, 8. 
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jamais entendu parler de sa divinité, n'avaient pas vu ses 
miracles et n'avaient aucune idée de sa résurrection. 11 n'en 
parlait point lui-même aux consciences malades qu'il régéné- 
rait; c'était surtout en parlant de Dieu et d'elles-mêmes qu'il 
les convertissait. Il appartient à l'histoire, à la science reli- 
gieuse de se prononcer sur les questions historiques; mais 
c'est de religion proprement dite, c'est de relations directes 
avec Dieu que Jésus nourrissait les conscience^; c'est de cela 
seulement qu'elles peuvent vivre. Aussi, tout en reconnais- 
sant pleinement qu'en Jésus résida, d'une manière unique et 
exceptionnelle, l'esprit divin, et qu'il eut le droit de dire (1): 
Moi et mon Père sommes un ; en admettant qu'il a opéré des 
guérisons par sa seule parole ; en enseignant enfln, qu'il est 
ressuscité, et qu'après sa mort ses disciples le virent plein de 
vie au milieu d'eux, nous n'imposons nos convictions à per- 
sonne, et nous ne refusons point le nom de chrétien à ceux 
qui pensent autrement que nous sur ces grands faits. Nous 
déclarons connaître des chrétiens pleins de vraie foi et de 
vraie charité, qui les nient; et nous sommes certains de de- 
meurer fidèle à la propre pensée de Jésus et à sa propre 
volonté, en reconnaissant de tels chrétiens comme nos frères, 
comme ayant le même droit que )ious, et que tout autre, au 
titre de disciples du Christ, à la participation de la sainte 
Cène et à toutes les fonctions qui s'exercent dans l'Église, y 
compris le ministère évangélique. 

Une autre question délicate, que nous avons rejetée k la fin 
de ce chapitre, pour ne pas interrompre la suite des ensei- 
gnements de Jésus, concerne l'idée que se faisaient les Juifs 
du Messie qu'ils attendaient. Le mot royaume de hieu fut em- 
prunté par Jésus aux prophètes d'Israël et aux espérances 
populaires de ses compatriotes ; pour eux, le royaume des 
cieux ou de Dieu était la monarchie universelle, passant de 
Rome à Jérusalem, et Israël devenant le souverain théocra- 
tique de tous les peuples subjugués et convertis. Le Messie, 

(1) Jean, X, 30, 
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fils de David, devait juger dans le vallon de Josaphat, près de 
Jérusalem, les vivants et les morts ressuscites, après quoi il 
devait régner mille ans sur le genre humain tout entier. Il est 
incontestable que Jésus, en se proclamant Messie spirituel, 
dépassa ces idées trop égoïstes et trop matérielles de ses 
concitoyens; que le règne universel et intérieur de Dieu, 
comme il le comprenait, ne ressemble guère à ce que les 
Juifs désignaient par le même terme. Cependant, si Ton prend 
à la lettre tous ses discours, et si on les regarde avec tous 
les orthodoxes, comme ayant été prononcés par lui, mot k 
mot, tels qu'ils nous sont parvenus, on sera forcé d'admettre 
qu'il partageait les illusions de ses alentours, qu'il confon- 
dait la fin du monde avec la ruine imminente de Jérusalem, 
et qu'il espérait revenir sur la terre, d'une manière mira- 
culeuse et très prochainement, pour y établir, du vivant de 
la génération contemporaine, une monarchie théocratique et 
universelle. Ses apôtres et ses biographes n'en doutaient pas, 
et ils ont mis dans sa propre bouche, sans s'en apercevoir, 
leurs espérances à ce sujet (1). La difficulté est radicalement 
insoluble pour l'orthodoxie, qui admet à la fois la divinité 
absolue de Jésus et l'absolue exactitude, l'infaillibilité inspirée 
des évangiles ; mais il suffit de relire un même discours, une 
même parabole, un même fait rapporté par deux évangélistes, 
par trois d'entre eux ou par tous les quatre, et ce qui est 
plus décisif encore, il suflit de relire le même récit deux ou 
trois fois rapporté par le même auteur, pour s'assurer que 
tout cela ne nous est arrivé qu'à travers la tradition orale, et 
avec l'empreinte plus ou moins visible des idées et du lan- 
gage de celui qui a écrit. On ne peut nier que les disciples 
n'aient donné souvent une signification trop judaïque et trop 
matérielle à ce que le Maître leur disait dans un sens plus 
large et plus général. Il le leur reprocha souvent, et en bien 
des endroits on voit qu'ils répètent ce qui leur a été dit sans 
le comprendre^ ou en le comprenant à demi. 

(1) Voyez par exemple le cb. XXVI de saint Maihieu. 
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G*est à l'ensemble des idées juives sur les destinées futures 
du genre humain^ qu'appartient le dogme généralement admis 
des peines élerneiles, auire pierre d'achoppement de toutes 
les orthodoxies. S'il faut prendre les mots dans le sens ortho- 
doxe, c'est-à-dire à la fois littéral et abstrait, Jésus a enseigné 
les peines éternelles. Et cependant ce dogme est la négation 
formelle de toute justice et de toute bouté en Dieu. 11 soulève 
notre conscience et révolte notre foi ; et devant une telle 
doctrine, nous n'hésitons pas à prononcer le non possumus 
dont on a tant abusé ailleurs. Par respect et par amour pour 
Dieu^ nous ne pouvons pas, nous ne devons pas y croire. 11 
n'y a rien d'arbitraire dans ce refus. Si la conscience a été 
mise par Jésus lui-même en possession de ses droits, elle doit 
en user. On voit d'ailleurs que personne n'ose plus défendre 
ce dogme atroce, et que les orthodoxes de toutes les Églises 
gardent à son égard un adroit silence, sachant bien qu'ils se 
perdraient dans l'opinion universelle s'ils osaient en parler. 
A nos yeux, le terme original qu'on traduit par éternel est 
beaucoup plus vague dans le grec à demi hébraïque du Nou- 
veau Testament, et on le traduirait plus exactement par le 
mot séculaire ou tout autre semblable. Nous ne concevons de 
peines éternelles que pour une âme qui s'obstinerait éternel- 
lement à rester malheureuse et mauvaise; mais cette hypo- 
thèse elle-même n'est à nos yeux qu'une pure abstraction. Si 
c'est là ce que signifie le texte, il perd ce qui ie rendait 
inacceptable. Mais si l'on nous prouvait qu'un mot de Jésus 
favorise l'affreuse idée d'un éternel enfer, nous en appelle- 
rions sans crainte de lui à lui-même, d'un mot obscur à tout 
l'ensemble de sa lumineuse doctrine d'amour et de pardon ; 
nous rappellerions ce qu'il a dit : Là lettre tue et l'espiit vivi- 
fie; les paroles que. je vous dis sont esprit et vie, et nous ne 
cesserions pas d'espérer fermement, de la miséricorde divine 
et de la perfectibilité humaine, le salut de toutes les âmes. 
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CHAPITRE IV 

LE CHRISTUNISHE ET LA LOI DE TRANSFORMATION. 

On ne peut poser d'antre fondement 
qne celni qui a été posé, savoir Jésus- 
Christ. Si quelqu'un bâtit sur ce fon- 
dement aTec de l'or, de l'argent, des 
pierres précieuses, ou du bois, du foin, 
du chaume, l'ouvrage de chacun sera 
connu, car 1» temps le fera connaître. 
^StPaul, I Cor. m, 11-13.) 

Après avoir étudié le Christianisme de Jésus-Christ, nous 
voudrions passer immédiatement au tableau des modifications 
que subit sa pensée entre les mains de ses divers disciples ; 
cependant peut-être est-il nécessaire d'écarter, avant de pour- 
suivre notre tâche, un scrupule mal fondé qui s'élèvera sans 
aucun doute dans certains esprits. La notion catholique d*un 
Christianisme orthodoxe ou immuable est encore infiniment 
répandue ; beaucoup de protestants, bien peu fidèles au prin- 
cipe de la Réforme, et même certains philosophes, n'ont pas 
encore compris que le Christianisme avec un fond immuable 
est essentiellement variable dans ses formes, soit intellec- 
tuelles, soit extérieures, dans ses développements théoriques 
et ses applications. L'idée des transformations chrétiennes 
est un scandale pour les uns et pour les autres une contra- 
diction. 

Nous croyons avoir démontré que l'idée même de religion 
orthodoxe ou absolue est radicalement fausse. On nous répond 
de deux côtés à la fois que c'est cependant une idée chré- 
tienne ; ce qui prouve selon les orthodoxes que nous nous 
sommes trompés, et selon les philosophes que le Christianis- 
me est entaché d'une erreur des plus graves. 

3. 
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La question peut être débattue d'une manière générale et 
abstraite. On peut répondre à nos orthodoxes par ce reproche 
si vrai de Channing : La plupart des protestants combattent le 
catholicisme sous son propre drapeau (Vie, t. III, p. 369), Il 
faut leur rappeler que toute religion a deux facteurs, Dieu et 
rhorame, en d'autres termes la vérité et l'esprit humain qui 
saisit celte vérité plus ou moins heureusement. Quand une 
religion quelconque prétend n'avoir que Dieu pour père et 
arriver à nous sans passer par des esprits semblables aux 
nôtres, elle se fait une pure illusion ; ce n'est pas une impos- 
ture, sans doute, mais une chimère. On a tout fait pour donner 
au Christianisme le caractère d'une religion absolue. On a cru 
y parvenir en faisant Jésus l'égal du Père. Mais Jésus n'a rien 
écrit, et tout ce que nous savons de lui nous vient par des 
hommes, des évangélistes, des apôtres. On a cru trancher la 
difficulté en supposant que ces auteurs sacrés ont écrit sous 
la dictée de Dieu. IMais leurs divergences, leurs contradictions, 
certaines erreurs de fait, ont rendu cette hypothèse insou- 
tenable, et de plus, l'interprétation des livres saints a soulevé 
tout un monde de difficultés et de variations. On a essayé 
d'arriver à l'absolu par l'autorité de l'Église et l'infaillibilité 
qui avait déjà passé de Jésus aux apôtres a été transmise des 
apôtres, soit aux conciles, soit au Pape, soit au Pape réuni 
aux Conciles ; l'Église de l'autorité n'a jamais su dire en qui 
cette autorité réside, et les partisans mêmes de son infailli- 
bilité ont adopté de nos jours, sous les yeux de Pie IX et par 
la plume du jésuite Perrone, l'idée du développement de la 
doctrine. 

Il est impossible, en effets de nier que le Christianisme, 
même sous sa forme la plus autoritaire, se développe sans 
cesse et marche, comme toute chose, en arrière ou en avant. 
L'histoire est là pour élever ce fait au-dessus de toutes les 
contestations et à la question de savoir si le Christianisme 
peut se transformer, il suffit de répondre qu'il s'est transformé 
en tous temps et qu'il se transforme sous nos yeux. 

L'idée même de révélatioD n'a rien de contraire à celle que 
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nous exposons ici. Toute yérité, quelque divine qu'elle soit, 
se développe de deux manières qui, au fond^ reviennent à une 
seule, en épurant sans cesse les éléments humains qu'elle 
contient nécessairement et en se dégageant elle-même, en 
portant ses fruits, en mettant au jour ses propres consé- 
quences, en se donnant elle-même plus complètement. Nulle 
vérité n'est stérile. 

On peut demander ce qu'en a pensé Jésus, mais la réponse 
ne. saurait être douteuse. Personne n'a fait à la libre cons- 
cience un appel plus hardi. Personne n'a dit à l'esprit humain, 
avec une foi plus intrépide en la vérité : Cherchez et vous 
trouverez. C'est un caractère distinctif de Jésus que ce mé- 
lange d'une hardiesse suprême avec des ménagements inânîs 
pour les âmes angoissées. 11 ouvre h la recherche le champ 
de l'infini ; et il respecte hautement les droits illimités de la 
pensée à la poursuite du vrai ; mais en même temps qu'il 
montre une sublime confiance en la puissance de la vérité et 
en l'aptitude de l'âme humaine pour la reconnaître et l'aimer, 
il comprend avec une délicatesse infinie les angoisses, les 
misères, les pudeurs, les saintes ambitions du cœur humain. 
li sème dans les esprits et les laisse nourrir eux-mêmes le 
grain dans le sillon profond. Toutes les individualités ont leur 
légitime carrière. Aucun joug uniforme, aucune règle sèche 
et rude ne leur est imposée. Aussi jamais cire brûlante n'a 
reçu comme la vérité chrétienne l'empreinte de tous les 
caractères, de toutes les races, de toutes les époques. 

Non seulement c'est un fait qu'il y a autant de Christianis- 
mes que de chrétiens; mais Jésus a pris grand soin et grande 
peine pour qu'il en fût ainsi. Voyez-le défendre sans cesse, 
avec une tendre et vigilante sollicitude, toute expression 
spontanée de l'amour et de la foi, contre la roideur ortho- 
doxe des Juifs et l'étroilesse de ses propres disciples (l). On 

(1) Laissez faire; n* empêchez pas; lais^sez venir à moi; ne blâmez 
pas; ne jugez pas, c'est ainsi qu'il parle des libres expansions de 
la vie religieuse et les fait respecter. Jean^ XII, 7 ; Marc^ IX, 39 ; 
X. 14; Luc, VU, 36-50; Matth., VII, 1, etc. 
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se sentait à Taise avec lui, et tandis que maintes fois un 
grand caractère a nivelé tous ceux qui Teniouralent et leur a 
donné sa nuance, les deux Jean, Pierre, Marthe et Marie ont 
gardé tout entière, à côté de Jésus et à son ombre, la pleine 
originalité de leurs natures, la diversité vivante de leurs 
caractères. 

A-t-il jamais parié de sa religion comme d'une doctrine 
fermée, de son évangile comme de ce qu'on appelle un pro- 
tocole clos? Jamais. Les images par lesquelles il représente 
sans cesse la vie chrétienne, le règne de Dieu en nous et les 
destinées de son Église sont empruntées à la nature vivante : 
c'est la germination des végétaux, le bon grain qui croit mêlé 
à rivraie, la petite semence qui devient un grand arbre, le 
fruit mûrissant sur la branche, le levain qui fermente et fait 
monter toute la pâte, Teau vive qui devient une source et 
jaillit en vie éternelle, Tincendie qui se propage de lui-même, 
le capital bien placé qui s'accroît par les intérêts accumulés 
et par le travail. 

Dans rËvangile selon saint Jean^ il annonce à plusieurs 
reprises et de diverses manières les développements futurs de 
sa doctrine. Il déclare aux disciples la veille de sa mort qu'il 
a encore beaucoup de choses à leur dire ; mais qu'elles sont au- 
dessus de leur portée (1); il leur répète que l'esprit, Vexlwrta- 
teur (Paraclet) leur enseignera des choses qu'ils ignorent (2). 
Il étonne les douze par cette solennelle et profonde parole : 
En vérité, en vérité, je vous le dis : celui qui croit en moi fera 
les asuvres que je fais, et il en fera même de plus grandes que 
celles'd, parce que je m'en vais à mon Père (3). Il nous 
semble impossible d'exprimer plus hautement que dans ces 
formelles et fréquentes déclarations, le caractère éminemment 
progressif du Christianisme. 

Le contraste est frappant entre tant de religions qui préten- 
dent dès leur premier jour avoir tout dit et la religion chré- 

(1) XVI, 12. 

(2) XVI, 16 et 26; XV, 26. 
3) XIV, 12. 
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tienne qui ne cesse de pousser les âmes plus avant et plus haut 
dans la connaissance de la vérité. 

Voilà pourquoi Jésus, saisissant dans son élévation et son 
ensemble l'avenir du règne de Dieu, ne Ta lié à aucune forme, 
à aucun code, à aucun credo, qui pour être intelligible et 
qu'on pût l'admettre, aurait dû porter l'empreinte passagère 
et locale des circonstances. Il a réservé avec une sollicitude 
constante tous les progrès et toutes les libertés de l'avenir. 
En conséquence, quiconque prétend figer et immobiliser 
sous une forme donnée le courant intarissable de la vie et 
de la vérité chrétiennes est en opposition directe avec la 
volonté du Maître et avec ce perfectionnement, sans autre 
terme que la perfection divine, qui est l'essence même du 
Ghristtanisme. 

Rétablissons les faits. Cette doctrine si libérale de Jésus fut 
sans cesse méconnue. A toutes les époques, des chrétiens, 
convaincus mais peu éclairés, voulurent faire de leur impar- 
faite doctrine ce qu'il n'avait jamais fait de la sienne : une 
règle immuable^ la source absolue de toute vérité. On a voulu 
sans cesse réintégrer dans l'Ëgiise les trois fléaux du Mosaïsme, 
l'esprit de légalité, l'esprit prêtre et le culte de la lettre. 
Mais aussi, d'époque en époque, ont paru au sein de la chré- 
tienté des hommes de foi qui ont senti que le moment d'une 
transformation était venu, ont essayé de restaurer les grands 
principes chrétiens dans leur pureté primitive en les déga- 
geant des additions illégitimes, et se sont efforcés de répondre 
aux besoins actuels et nouveaux des âmes. En pareil cas, 
ceux dont Dieu se sert pour opérer une réforme nécessaire 
commencent toujours par avoir contre eux le plus grand 
nombre des chrétiens. 11 n'en peut être autrement. Ni le 
monde, ni les Églises n'aiment à être troublés dans leur repos 
ou dans leurs habitudes. Les premiers en qui se font jour les 
aspirations chrétiennes de leur temps commencent toujours 
par former une minorité et par soulever la majorité contre 
lear parole. On les accuse d'innover. Ceux qui ne les com- 
prennent pas, les voyant ébranler une partie des doctrines 
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qu'on avait crues avant eux, les déclarent sacrilèges et blas- 
phémateurs, et les crucifleraient s'ils le pouvaient, pour la 
plus grande gloire de Dieu et le bien des âmes. Les adver- 
saires mêmes de leur religion, qui ne s'en font d'autre idée 
que la notion traditionnelle, les trouvent inconséquents et les 
accusent de sortir de leur Église sans se déclarer contre elle. 
Enfin ceux mêmes qui les comprennent moins mal^ mais à 
qui le courage ou les lumières font défaut, les blâment comme 
impatients, les prennent quelquefois en haine comme compro- 
mettant leurs frères ou même les dénoncent au pouvoir civil 
comme anarchiques et subversifs. Sans doute, avec le temps, 
tout change ; la minorité d'hier sera la majorité de demain ; 
et tout ce que font les hommes contre un progrès dont l'heure 
est venue ne peut que l'accélérer. Mais la résistance qu'op- 
posent la routine et la pauvreté spirituelle aux développe- 
ments de la vérité ne devrait étonner personne. Il faut s'y 
attendre ; il en a été ainsi depuis Jésus-Christ lui-même jus- 
qu'à nos jours. On pourrait d'avance prévoir la durée de cette 
lutte impuissante contre Dieu. Le seul sentiment digne d'un 
chrétien contre ceux qui, de bonne foi, combattent l'esprit 
par amour de la lettre et font la guerre à Dieu, est une pitié 
charitable. 11 faut porter ce sentiment à une telle hauteur 
qu'il ne s'y mêle aucune colère et l'élever s'il est possible 
jusqu'à une région si sereine que le dédain même n'y ait pas 
d'accès. 

Reprenons maintenant notre étude historique ; et sans prê- 
ter l'oreille aux diverses orthodoxies, dont chacune prétend 
nous montrer son propre système en Jésus, et l'y retrouver 
identique avec lui-même dans tous les siècles, observons les 
faits sans prévention dans la richesse compliquée et la variété 
vivante de leurs manifestations. Au lieu de voir fonctionner 
sous nos yeux un mécanisme dirigé par l'esprit prêtre ou 
par l'esprit de secte, nous assisterons aux libres mouvements 
de la vie spirituelle, c'est-à-dire aux aspirations variées de 
l'humanité chrétienne, recherchant sur les pas de son Maître, 
mais à ses propres risques, la vérité, la Sainteté et Tamour. 
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CHAPITRE V 

LE CHRISTIANISME JUDAÏQUE 



De M que la Religion ne peut se con- 
stitaer en Église sans devenir un fait 
extérieur, défait intérieur qu'elle était, 
il résulte nécessair<%meiit qu'elle devient 
alors, en quelque mesure, moins vraie. 

(NiTZSCH.) 



Parmi les peintures des vieilles basiliques byzantines, on 
voit d'ordinaire, snr Tare en plein cintre, qui sépare la nef 
de Tabside, les images de treize agneaux, dont un, celui du 
centre portant la croix, souvent blessé à mort, représente 
Jésus, tandis que^ de chaque côté, six autres exactement pa- 
reils, s'avancent vers lui d'un même pas. Ce symbole naïf 
exprime exactement la notion que TÉglise a voulu se faire de 
sa propre origine et l'entière uniformité qu'elle a supposée 
entre les apôtres. Rien de plus contraire à l'histoire qu'une 
semblable donnée. Entre les douze ou plutôt les quinze apô- 
tres, il en est d'absolument inconnus, dont le nom même est 
resté douteux, tandis que tel autre a été par son génie et son 
activité extraordinaire, un des trois ou quatre personnages 
qui ont exercé sur l'avenir de l'humanité l'influence la plus 
profonde et la plus étendue. C'est d'ailleurs une fiction inin- 
telligente que celle qui réduit aux seyls apôtres la vie active 
et la direction du Christianisme primitif. On verra bientôt 
qu'il en fut tout autrement. 

Le Règne de Dieu, librement prêché par Jésus sur les col- 
lines galiléennes, devant une population mobile et de race 
mêlée, fut plus tard proclamé par lui en Judée et dans le 
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temple de Jérusalem. Là» ses auditeurs appartenaient à la plus 
indomptable de toutes les races exclusives par principe et 
par passion, formaliste par éducation et par goût, héroïque 
dans sa fidélité opiniâtre à son culte^ mais insensée dans ses 
rêves de domination et de vengeance. Une partie de ce peuple 
vit en Jésus le Messie, le Fils de David, le roi qui venait au 
nom du Seigneur; gagnés par sa bonté touchante, saisis par 
rascendant de son caractère et de sa piété, ces Juifs crurent 
en lui; mais, malgré ses paroles de paix, malgré sa doctrine 
d'amour et de miséricorde, ils ne renoncèrent ni à leur chi- 
mère d'une théocratie universelle, ni à leurs espérances de 
représailles. Parmi les meilleurs seulement, le spiritualisme 
chrétien domina et adoucit les illusions barbares du messianisme 
Israélite^ sans cependant les dissiper. 

Demeurés seuls, ils attendirent la parousie, c'est-à-dire la 
manifestation victorieuse du Christ, son retour presque immé- 
diat, et la fin du monde actuel. 11 n'est pas possible de nier 
l'influence de cette erreur sur les premiers chrétiens qui, 
croyant prochaine la destruction de toutes choses, vendirent, 
par un zèle irréfléchi et par un renoncement exagéré aux biens 
de la terre, tout ce qu'ils possédaient et le donnèrent aux 
pauvres. Ce communisme, quoiqu'il ne fût jamais général ni 
contraint, causa dans l'Église de Jérusalem une si cruelle 
misère, qu'il fallut bientôt quêter pour elle de province en 
province, à mesure que le monde romain fut initié à la charité 
évangélique. 

Deux des livres du Nouveau Testament sont les monuments 
très curieux de ce Christianisme judaïsant. Le premier est 
l'Apocalypse, le second, l'épitre de saint Jacques. 

L'Apocalypse, le premier de tous les livres chrétiens qui 
ait été généralement reçu dans l'Église, et celui qui devint 
comme le noyau du nouveau recueil, date du règne de l'em- 
pereur Galba, qui ne dura que trois mois, en l'an 68. Cet écrit 
appartient à un genre de littérature fort goûté des Juifs et 
très connu. Il existe, en effet, plusieurs autres Apocalypses, 
celle de Daniel, qui fait partie de l'Ancien Testament,. celle 
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d*Hénoch, qui n'y a jamais été admise, mais qu'on possède 
aussi en hébreu, et celle qui porte à tort le titre de quatrième 
livre d*Esdras, et qui est écrite en grec. Dans un style émi- 
nemment oriental et judaïque, plein de flgurcs, de visions, 
d'énigmes familières à ses lecteurs, et dans une longue série 
de vastes tableaux dramatiques, l'auteur console et rassure 
les chrétiens déjà cruellement persécutés (1). il affirme que le 
Christianisme l'emportera sur ses puissants rivaux, le paga- 
nisipe et le judaïsme, tous deux acharnés à sa perte. Il repré- 
sente le paganisme au temps de Néron, sous l'image de lu 
ville aux sept collines, la courtisane vêtue de pourpre et ivre 
du sang des saints ; mais il déguise le nom de Rome sous 
un pseudonyme (un nom qui est un mystère), celui de Babylone. 
Le judaïsme ou Jérusalem est flétri de la désignation de So- 
dôme, tandis que la religion du Christ s'appelle la Jérusalem 
nouvelle. 

L'auteur prédit formellement que dans trois ans et demi, 
c'est-à-dire en l'an 72, Jésus devait revenir au monde tout à 
coup, pour triompher définitivement de tous ses ennemis 
et régner pendant mille ans sur la terre entière, entouré 
des chrétiens, les uns vivants encore, les autres morts, mais 
ressuscites (2). 

Ce livre, qui nous paraît si étrange, eut un grand succès, 
et contribua puissamment à soutenir les courages dans 
l'Église, bien jeune encore, mais déjà en butte à des persécu- 
tions atroces. 

L'Épîire de saint Jacques, surnommé le Juste, nous montre 
sous une autre forme l'esprit judaïsant au sein de TÉglise. 
11 y a lieu de croire que l'auteur de cet écrit étaitun des quatre 
frères de Jésus, qui tous ne crurent que fort tard à sa reli- 
gion. L'historien Hégésippe a tracé un tableau presque effrayant 
des austérités outrées et des continuelles prières qu'il attribue 



(1) Ch. VI etVUl. 

(2; XI, 2, 3; Xll, 3, 6, 14. — Voyez aussi, 1,1, 3; II, 6, 16; XXII, 
6, 7,10,12, 20; IH, 11; XI, 14. 
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à ce saint personnage. Son épltre est toute morale et pratiipie; 
le mysticisme et la dogmatique y font également défaut Mais 
le motif sur lequel Jacques insiste le plus pour exiger une 
stricte fidélité au devoir, c'est la proximité du retour de Jésus 
et la redoutable rigueur du jugement qu'il devait prononcer 
bientôt sur les morts et les vivants (1). Plein de sens pratique, 
fort peu enclin à toute espèce de mysticité, Jacques était 
devenu chrétien et pasteur ou évêque de Jérusalem, sans 
renoncer ni k la façon de penser d'un Israélite ni très proba- 
blement à l'observation de la loi. Il n'admit nullement que la 
foi sans les œuvres pût sauver; il la déclara morte, et ne 
comprit jamais sur ce sujet la doctrine de Paul. 

Sa parole ironique et piquante devient par moment un dia- 
logue, une courte scène comique, pleine d'une verve inci- 
sive (2). En même temps qu'un évêque des premiers jours, 
Jacques le Juste est un moraliste spirituel, qui fait penser à la 
Bruyère. Selon lui, la Religion pure et sam tache devant Dieu, 
notre père, consiste à visiter les veuves et les orphelins et à se 
préserver de la souillure du monde (3). 

Jamais peut-être Christianisme ne fut moins dogmatique 
que celui de ce frère de Jésus et de ce premier pasteur de 
Jérusalem. Aussi son épitre est-elle de tous les livres du Nou- 
veau Testament celui que les orthodoxes de tous les temps 
ont le moins goûté ; et l'on sait que Luther s'emportait jusqu'à 
l'appeler épitre de paille, parce qu'il la trouvait contraire à 
son principal dogme. Nous-mêmes, nous ne pouvons consi- 
dérer la doctrine de Jacques ni comme bien logique ni comme 
suffisante ; nous y voyons la grande pensée de Jésus rétrécie 
et appauvrie par le principe légal du mosaïsme. Le Christia- 
nisme de Jacques n'était qu'à demi émancipé des entraves de 
la loi; c'était un degré inférieur du Christianisme, et qui ne 
contenait pas en germe tous les développements futurs de la 
vérité chrétienne. 11 est douteux que cette Épitre ait jamais 

(1) V, 7, 8, 9; II, 13; I, 9, eto. 
(î) H, 1-5,14-17. 
(3) I, 27. 
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eoinrerti personne. Il fallait pour ré^éBérer rbomaoité ooe 
tout autre chaleur d*âme et une force d'expansion bien plus 
puissante que celle d*un sage moraliste, quelque religieux et 
quelque austère qu'il pût être. 

Cependant bien d'autres éléments mosaïques passèrent dans 
le Christianisme^ au delà probablement de ce qu'auraient youlu 
les deux chrétiens judaïsants dont nous venons de parier. Les 
hàbHndes séculaires reprirent le dessus ; il est doux à la faible 
conscience humaine de s'imposer des devoirs extérieurs^ ou 
de se créer des mérites imaginaires; et il est difficile de se 
passer de ces lisières, quand on a été longtemps soutenu par 
dles. Les jeûnes, la distinction des viandes défendues et des 
jours sacrés prirent faveur de plus en plus dans l'Ëglise 
judaïsante. Un autre abus caractéristique, contre lequel saint 
Paul s'éleva plus tard (1), passa du Judaïsme dans le Christia- 
nisme, quoique l'Apocalypse l'ait formellement condamné ; ce 
fut le culte des anges, superstition par laquelle Israël s'était 
laissé gagner pendant sa longue déportation dans les États baby- 
loniens. Cette erreur fut d'autant plus facilement acceptée 
plus tard par les chrétiens sortis du paganisme, qu'elle ne 
s'accorda que trop facilement avec les honneurs rendus par 
le polythéisme aux bons et aux mauvais génies, honneurs qui 
remontaient à la même origine orientale, quoiqu'ils en fus- 
sent venus par un autre chemin. 

En deux points encore, le Judaïsme commença à corrompre 
la pureté primitive de l'enseignement de Jésus, corruptions 
qui Tune et l'autre furent, comme la précédente, encouragées 
et propagées par les païens convertis. Ce fut d'abord l'intro- 
duction de la hiérarchie au sein de la chrétienté. Israël avait 
eu un corps sacerdotal, entouré d'honneurs par Moïse, mais 
maintenu par lui dans un strict assujettissement à la loi et 
réduit à vivre de la dîme des revenus d'autrui, étant seul 
dépourvu de possessions territoriales au sein d'un peuple de 
propriétaires, qui s'étaient partagé un pays conquis. Cette 

(1) Col., Il, 18. 
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hiérarchie fut peu à peu imitée par l*Église, d^autaut plus que 
les cultes païens avaient eu aussi de puissantes corporations 
religieuses. Les titres de pasteurs et d'inspecteurs ou évêques, 
d'abord égaux et identiques (1), devinrent des titres diffé- 
rents et hiérarchiquement classés. Plus tard le clergé se fit 
rendre la dîme mosaïque, comme instituée par Dieu, mais 
sans renoncer ni à la propriété ni à Théritage, et dans un état 
social où il ne s'agissait plus pour chaque citoyen, né proprié- 
taire^ de mettre à part le dixième du produit de la terre au 
profit d'un corps à qui il était interdit de la posséder. 

Une dernière importation Israélite, favorisée également par 
le langage et les rites de tous les peuples païens, fut Tappli- 
cation à la mort de Jésus de Tidée et du nom de sacrifice. Nous 
reviendrons sur ce point avec plus de détails^ en parlant 
du Christianisme romain; mais nous devons au moins le 
signaler ici, et faire remarquer qu'une analogie toute natu- 
relle s'établit bientôt entre la Pâque juive et la mort du Christ, 
entre le festin Israélite de la Pâque et la sainte Cène. L'im- 
molation annuelle de l'agneau pascal, sacrifié et mangé par 
chaque famille juive en souvenir et en actions de grâces de 
la sortie d'Egypte, ne pouvait manquer d'être mise en parai* 
lèle avec l'immolation de Jésus, qui eut lieu précisément la 
veille de cette grande fêle nationale. Cette analogie se pré- 
senta d'autant plus facilement aux esprits, que les Juifs 
avaient coutume d'appliquer au Messie les belles paroles où 
Isaïe peint le serviteur de Jéhovah sous l'emblème de la brebis 
tondue ou de l'agneau égorgé, emblème que Jean-Baptiste, le 
dernier des prophètes, avait lui-même appliqué à Jésus dès 
les premiers jours de la carrière du Sauveur (2). 

En résumé, le christianisme judaïsant, cette première trans- 
formation du type chrétien, fut une limitation et une dégé- 
nérescence immédiate de la doctrine du Maître. Jésus s'était 

(i) I Pierre, V, 1. Tite, I, 7, etc. 

(2) Il faut remarquer cependant que Vagneau pascal ne fut jamais 
une victime d^expiation, mais d*action de grâces, ce qui différait 
du tout au tout. 
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placé à un point de vue trop haut et trop général, pour que 
ses successeurs pussent s'y tenir. Ni dans Tensemble de ses 
disciples^ ni dans le cercle plus intime des douze, ni dans sa 
propre famille quand elle fut devenue chrétienne, on ne put 
le suivre sur un terrain si élevé. Les espérances de son siècle 
et de son peuple, leur goût très vif pour une loi précise et 
pour des œuvres matérielles, leurs habitudes superstitieuses 
d'abstinences, leur formalisme, leur esprit sacerdotal, leur 
coutume invétérée d'apaiser et d'honorer Dieu par des sacri* 
fices, reprirent le dessus dans leurs âmes, ou plutôt ne lâchè- 
rent jamais prise. De plus, l'invasion des idées judaïques au 
sein de la chrétienté, en abaissant le Christianisme au-dessous 
du niveau primitif, le rendit plus acceptable aux races poly- 
théistes qui y retrouvèrent, au moins en germe, l'idée univer- 
selle de sacrifice, la hiérarchie^ le cuite des bons anges et la 
terreur des mauvais esprits, toutes croyances dans lesquelles 
Juifs et chrétiens avaient vécu depuis bien des siècles. 

Moins grave sans doute chez Jacques et dans l'Apocalypse 
qu*elle le fut chez d'autres, cette déchéance le devint cepen- 
dant assez pour compromettre l'avenir de la religion du Cru- 
cifié. L'Église n'était, aux yeux de certains chrétiens et de 
leurs adversaires, qu'une secte juive de plus. Glissant sur 
cette pente fatale, elle se serait anéantie elle-même; tout au 
moins peut-on dire que l'attachement des chrétiens judaïsants 
pour une législation locale et nationale, les rendait impropres 
à convertir le monde, et que leur sagesse froide et rigide 
n'était pas capable de régénérer l'humanité. Les moralistes, 
même religieux, ne persuadent guère que ceux qui sont déjà 
de leur avis. Il fallait des âmes de fer et une doctrine autre- 
ment ardente et passionnée, pour conquérir l'empire romain. 

D'ailleurs, la pensée émancipatrice du Maître ne pouvait 
périr; elle avait su se faire jour avant même l'entrée des 
premiers prosélytes païens dans l'Église. Le flambeau de l'es- 
prit fut relevé par le premier des martyrs et passa de sa main 
mourante à celle du plus grand des apôtres, pour éclairer le 
monde d'une plus brillante et plus chaude lumière. L'esprit 
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ehrétieD était encore trop en avant du siècle, malgré toutes 
les préparations que nous avons énnmérées; et ce fut préci- 
sément à cause de sa grandeur et de sa pureté, qu'il fallut 
déjà à la chrétienté, moins de quaU*e ans après Jésus, une 
réforme et on réformateur. 
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LE CHRISTIANLSME HELLÉNISTE. 



Sans doate, l'erreur peut jouer son 
jeu, comme les hiboux et les chats- 
huants dans la nuit. Mais il faudrait 
plutôt s'attendre à voir les hihoux et 
les cbats-huants faire reculer vers 
l'Orient le soleil épouvanté, qu'à voir 
la vérité, une fois reconnue et procla- 
mée, être tellement comprimée que 
l'ancienne erreur puisse reprendre le 
terrain qu'elle avait perdu et s'y éta- 
blir en paix. 

(SGHOPEIIHAUB&.) 



Chose remarquable, le Réiormateur qui se présenta ne fut 
ni un des douze, ni le pasteur de Jérusalem, ni un des frères 
du Gbrist, ni un de ces Galiléens qui avaient suivi le Maître 
dès l'origine et parmi lesquels seuls on choisit un apôtre 
pour remplacer Judas. Dès le second jour de Thistoire du 
Christianisme, Veaprit souffle où il veut, rompt tous les cadres 
officiels et se crée des instruments nouveaux. 

Au-dessous ou à côté de Tinfluence de Jacques, avant peut- 
être qu'elle fût solidement établie, et plus de trente ans 
avant que TApocalypse fût écrite, un mouvement tout diffé- 
rent avait commencé à Jérusalem même. 

Nous saisissons cette occasion de prévenir q\xe nous n'écri- 
vons pas une de ces chroniques où chaque fait, même secon- 
daire, ne parait qu*à sa date ; quand il le faudra, nous remon* 
tarons, pour exposer chaque transformation chrétienne 
jusqu'à l'époque où elle commença à se produire avec un cer 
tain éclat ; et nous enregistrerons ensuite les faits essentiel 
de son développement dans l'ordre où ils se sont ^ssés 
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mais on verra que les évolutions de plusieurs de ces formes 
chrétiennes furent simultanées, même quand elles restèrent 
indépendantes les unes des autres. 

La persécution n'avait pas encore commencé. Le monde 
païen ignorait encore TÉglise naissante; et longtemps après, 
il la confondait encore avec le Judaïsme (1). Les Pharisiens, 
toujours politiques, se montraient peu hostiles aux disciples 
de celui qui les avait flétris et qu'ils avaient tant contribué à 
punir de mort; occupés surtout en ce moment à combattre 
Tépicuréisme antinational des Sadducéens, ils voyaient dans 
les adeptes du Nazaréen une secte assez inoffensive, qui, par 
sa foi ardente en la vie éternelle, et peut-être aussi par ses 
espérances messianiques, pouvait leur servir d'arme contre le 
matérialisme de leurs rivaux. Dans le grand nombre des éco- 
les juives, celle de Jésus était considérée par les autres, 
comme un groupe assez étrange de rêveurs, qui, au lieu d'at- 
tendre la venue d'un Messie nouveau, espéraient le retour 
du leur. L'antagonisme chrétien de la lettre et de l'esprit, de 
la loi et de la vie était peu senti. 

Mais c'est seulement aux Juifs de Palestine et aux chrétiens 
sortis de leurs rangs que s'applique tout ceci. Nous avons dû 
signaler déjà des Juifs très différents, relativement émanci- 
pés des préjugés de leur peuple, et connus en Judée sous le 
nom méprisant d'Hellénistes. Fort nombreux, même dans la 
ville sainte, vers laquelle, ainsi que tous leurs frères d'ori- 
gine, ils gravitaient comme vers un centre commun, ils y 
possédaient plusieurs synagogues (2). Plus dégagés des entra- 
ves mosaïques et plus initiés à la vie commune des peuples 

(1) Claude, dit Suétone, exila de Rome les Juifs qui sous l'im- 
pulsion de Chrestus y causaient des troubles fréquents {in Claud.^ 
25). M. Salvador essaye en vain de démontrer qu'il s*agit ici des 
Juifs seuls et de leurs espérances messianiques [Domination rom . 
en Jud., t. I, p. 501]. C'est une erreur. Claude et son historien ne 
distinguent pas ici les Chrétiens des Juifs, et le nom du Christ, 
inexactement rapporté, est pour eux celui d'un fauteur de troubles. 

(2) Act., VI, 9. 
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d*alors, beaucoup d'eqtre eux se firent chrétiens. Cette désu- 
Qion entre les Juifs ne pouvait manquer de devenir, au sein 
même de l*Église primitive, un ferment de discorde. Les ri- 
valités, les mutuels reproches d*étroitesse ou de relâchement 
commencèrent alors, et depuis n*ont jamais cessé de se faire 
entendre de part et d'autre. Une querelle s'éleva à propos 
des répartitions de vivres entre les pauvres veuves des chré- 
tiens judaisants et celles des chrétiens hellénistes, chaque 
parti se croyant lésé. Tant la discorde fut prompte à naître, 
parmi les chrétiens, et précisément au sujet de ce qui aurait 
dû réunir tous les cœurs, la charité ! 

Les douze, absorbés par renseignement, proposèrent que 
la répartition des secours fût confiée à des serviteurs des 
pauvres, ou diacres. L'idée fut adoptée par tous et le suffrage 
universel de l'Église de Jérusalem élut sept diacres. Il parait 
que, dans un admirable esprit de conciliation et de fra- 
ternité, imité trop rarement depuis, on s'accorda à choisir 
tous les diacres parmi ceux qui s'étaient plaints, les Hellé- 
nistes; car tous les sept portent des noms grecs, que les 
Juifs de Palestine évitaient le plus souvent de donner à leurs 
enfants. 

Les diacres ne se renfermèrent pas dans le soin des in- 
digents. Un des élus, Etienne, homme plein de foi et de saint 
esprit, se distingua entre tous par la puissance merveilleuse 
de sa parole. Son éloquence hardie, sympathique et entraî- 
nante, répondait mieux aux besoins des âmes que l'enseigne- 
ment plus réservé des apôU*es ; il convertit un grand nombre 
d'Israélites, et même de sacrificateurs, précisément parce 
qu'il attaquait de front le Judaïsme. // ne cessait, dirent ses* 
dénonciateurs, de parler contre le temple et contre la loi (1) 

(1) Saint Luc, il est vrai, appelle fattx témoins ceax qui accusaient 
ainsi Etienne; mais lui-même justifie pleinement leur accusation, 
dans le long discours d'Etienne qu*il rapporte. Évidemment saint 
Luc croit devoir^ dans son récit, ménager les chrétiens judaïsants. 
Ce foit 8*étaildéjà présenté à propos de Jésus lui-même. Les évan- 
gélistes, même en rapportant ses plus énergiques paroles, n'ont pu 

:0QUSRBL.— 0HR18TIANIS1CB. 4 
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Comme Ëtienoe affranchissait les consciences éa joug de la 
loi mosaïque, en renonçant au culte matériel de Jéhovab et 
à son autel unique, le peuple, scandalisé, ameuté par ses 
prêtres et ses docteurs, Taccusa de blasphème devant le 
sanhédrin assemblé. 

Là, sa défense consista à s'oublier lui-même pour fulminer 
un long et accablant réquisitoire contre les Israélites, leur 
idolâtrie, leur dureté de cœur, et la résistance qu'en tout 
temps ils avaient opposée à Tesprit. Quand, en descendant le 
cours de Thistoire nationale, il fut arrivé d*Âbraham à Salo- 
mon et à la construction du sanctuaire dont les luife étaient 
si orgueilleux, il s'éleva avec colère contre la prétention de 
faire habiter le Très-Haut, le Créateur de toutes choses, dans 
un temple bâti par la main des hommes. Après avoir ainsi 
dégagé avec une extrême énergie Tuniversalisme chrétien des 
entraves étroites du Judaïsme, il éclata contre les Juifs eu 
reproches terribles, en invectives flétrissantes, les accusant 
du martyre des prophètes et du meurtre de Jésus. À ce der- 
nier mot, on rinterrompit de toutes parts en grinçant des 
dents et en poussant des cris de rage. Alors, bravant toujours 
plus leur fureur au souvenir de ce que Jésus avait souffert, 
avant lui, de la part de ce même tribunal, il se laissa exalter 
par cette idée ; il eut un transport d'extase intrépide et de 
foi, et s'écria, les yeux levés vers le ciel, au milieu de ce san- 
hédrin qui avait condamné le Saint et le Juste au dernier sup- 
plice : a Je vois les deux ouverts et le Fils de l'Homme de- 
bout à la droite de Dieu. » Un affreux tumulte éclata autour 
de lui. Tous, sans le juger ni le condamner, s'écrièrent à la 
fois qu'ils étaient témoins de son blasphème. Sénateurs et as- 
sistants se jetèrent sur lui tous ensemble, et le traînèrent 

se décider à croire qu'il parlait contre le temple; et ils traitaient de 
calomniateurs ceux qui interprétaient en ce sens des discours qui 
ne signifient pas autre chose, malgré leur interprétation bénévole. 
Là, comme ailleurs, Jésus était trop supérieur pour être compris mê- 
me des siens. — Comparez Jean, H, 19-21 ; Matth., XXVI, 60 ; Haro, 
XIV, 58. 
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hors des murs pour le tapider. Dès cet instant, Timpétueux 
assaillant devint un agneau. Il mourut plein de calme, en imi* 
tant la mort de son maître et en pardonnant comme lui. 

Quelques hommes pieux l'ensevelirent et le pleurèrent amère- 
ment; mais on se tromperait peut-être, si Ton pensait que le 
deuil fut partout aussi douloureux au sein de TÉglise. Nul 
doute qu'Etienne ne parût aux chrétiens judaïsants le plus 
imprudent et le plus compromettant des alliés; et ce ne fut 
pas sans motif, car son prosélytisme et sa prédication chan- 
gèrent les dispositions du parti pharisien, exaspérèrent le 
sanhédrin, et sa mort devint le signal de la première persé- 
cution qui ait ravagé TËglise. 

Mais le sang du premier martyr se trouva déjà être la se- 
mence de l'Église. Les fugitifs portèrent TÉvangile en Phéni- 
cie, dans Ule de Chypre et dans la brillante métropole de la 
Syrie, la ville d'Antioche ; là, enfin, quelques-uns d'entre 
eux osèrent prêcher la religion nouvelle, non seulement aux 
Juifs hellénistes, mais aux païens eux-mêmes. Les disciples, 
peu à peu, devinrent si nombreux dans cette capitale popu- 
leuse et cultivée, qu'il fallut que Topinion publique leur 
donnât un nom. Ce nom, créé par la pensée populaire, fut 
admirablement choisi : on inventa pour eux celui que nous 
portons encore ; ces disciples, remplis de Tesprit de leur 
Maître, furent nommés, d'après lui, les chrétiens. 

Nous avons peu de détails sur les doctrines qu'enseigna 
Etienne pendant sa courte mais éclatante carrière. C'est assez 
de savoir qu'au centre même du Judaïsme, et au moment où 
l'Église naissante semblait déchoir en se rapprochant trop de 
l'ancienne loi, il protesta avec puissance contre les servitu- 
des mosaïques et le monopole du temple. Protestations glo- 
rieuses, légitime révolution qu'il paya de son sang et de la 
sécurité dont jouissait l'Église ; mais à ce prix même, un si 
nécessaire affranchissement n'était pas trop chèrement 
acheté. 

Saint Etienne est connu de tous comme le premier des 
martyrs. Ce n'est pas cependant le seul titre de gloire auque^ 
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il ait un droit unique ; ce n'est Dullement par accident ou 
par hasard que lui échut le premier rang entre ceux qui 
donnèrent leur vie pour la foi chrétienne, il eut cet honneur 
et le mérita, parce que, avant tout autre, il transforma TÉglise 
naissante et développa le Christianisme selon Tesprit du 
Christ. 11 fut le premier de tous les réformateurs chrétiens, 
et c'est pourquoi son nom demeure inscrit en tête de Tim- 
mense martyrologe où figurent ensemble ceux qui ont sacri- 
fié leur vie pour TÉgiise et ceux qu'elle-même, dans ses 
jours d'égarement, a punis de mort, pour avoir continué 
malgré elle, et dans son propre' sein, Tœuvre du Maître. 

Loin que le martyre d'Etienne ait appauvri la chrétienté 
en la privant d'un si grand et si intrépide serviteur, ce 
martyre même l'enrichit: Etienne, en mourant, légua à 
l'Ëglise un réformateur plus grand que lui. 
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LE CHRISTIANISME DE SAINT PAUL. 



« C'est an fait que, dans la théologie 
de Paul, la mort du Christ n'est pas 
la chose principale, le pivot du système, 
mais bien la foi de l'homme; et cette 
foi ne se rapporte pas exclusivement an 
fait de la mort du Christ, mais encore 
an fait de sa vie. La sainteté de cette 
▼ie, que nous devons nous approprier 
par la foi, exerce sur notre justification 
une influence aussi grande que le sacri- 
fice de sa mort. » 

(Reuss, Bist. de la théol, chrét. au 
siècle apott.y t. II, p. 192.) 



La loi cruelle des Juifs, dès qu*un blasphème avait été 
prononcé, faisait, des témoins du crime, les bourreaux 
du coupable. Pendant que les auditeurs d'Etienne le 
lapidaient, dépouillés de leurs longues robes qui les 
eussent gênés, ils les avaient laissées aux pieds d'un jeune 
pharisien qui, assis sur le lieu du supplice, les garda, et 
cùiuerUU ainsi, quoique indirectement, au meurtre du martyr. 
Que se passa-t-il dans Tâme de Saul de Tarse, pendant qu'il 
assistait à cette mort sublime ? Il n'aurait pu le dire lui- 
même. Le martyre d'Etienne ne le convertit point immédia- 
tement, mais jamais il ne se consola d'y avoir pris part. 
Luttant contre des sentiments qui frémissaient déjà en lui, 
et qu'il devait réprimer comme impies, il partit, armé de 
lettres du souverain sacrificateur, pour détruire à Damas, par 

4. 
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le fer et le feu, le eecte abhorrée du Galiléen. Mais son âme 
puissante était troublée, bourrelée jusque dans ses plus 
intimes profondeurs. Cette forte nature était secouée si éner- 
giquement, qu'elle se jeta d'un extrême à Tautre. Elle pou- 
vait être emportée jusqu'au fanattisme, mais non manquer de 
sincérité envers elle-même. Paul pouvait être, ou un persé- 
cuteur acharné, ou le plus dévoué des apôtres, mais rien de 
moins. Ce qui trancha' pour lui cette terrible irrésolution, 
ce qui mit fin à tous ses doutes en un instant et pour tou- 
jotrrs, ce fut xirie vision. L'argument alors était aussi décisif 
pour les meilleurs esprits, qu'il serait contesté aujourd'hui. 
San] vit Jésus lui apparaître sur le chemin de Damas. Ananias, 
un chrétien de cette ville, instruisit et baptisa ce fougueux 
disciple, qui, la veille, l'aurait fait périr. Le néophyte quitta 
son liom juîf de Saul ou Satll, et en choisit un latin. Paul 
devint après coup un apôtre plus grand que les douze, et 
se fit faire place dans leurs-rangs, malgré leur défiance d'abord 
et ensuite malgré les secrètes inquiétudes que leur inspirè- 
rent toujours quelques-unes de ses idées trop arrêtées pour 
eux et de ses allures trop hardies. 

Saint Paul fut un homme de génie, mais essentiellement un 
homme de son temps. Il avait au degré suprême ce ({ui 
manquait à ce siècle troublé, la décision. Incapable d'admettre 
les tiers partis, les demi-mesures, il se donnait tout entier» 
corps et âme, k la vérité. Sa propre bonne foi ne l'excusait 
pas à ses yeux ; il se croyait sincèrement le premier des 
pécheurs pour avoir persécuté le Christ et son Église, et 
jamais il ne crut avoir réparé son crime, malgré la vaste 
étendue de ses conquêtes spirituelles et malgré sa longue 
carrière de dévouement et de périls. 

L'œuvre de sa vie fut la conversion du genre humain à la 
religion de Jésus-Christ, sans distinction d'origine juive ou 
païenne. 

Plus que personne, il était l'homme dé cette œuvre immense. 
Son éducation même l'y avait rendu éminemment propre. 
C'était un Juif helléniste, né de parents hébreux à T^rse, 
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Tille grecque de Gilicie, qui avait reçu pour ses enfants le 
titre très utile de citoyen romain. Mais il fut élevé à Jérusa- 
lem, dans les doctrines ultra-israélites des pharisiens. Il se 
trouva, par ses origines, sur les confins des deux mondes, 
et fut par s^ race juif de religion, gréco-romain par sa ville 
natale. 11 eut deux langues maternelles, quoique sans doute 
il ait dû préférer longtemps l'hébreu au grec, et il put prêcher 
à Athènes, sur la colline de TAréopage, sans s'attirer, de la 
part des puristes de T Agora, de trop dédaigneuses critiques. 
La littérature classique du monde grec ne lui était pas 
inconnue ; il cite, quand bon lui semble, Aratus son compa- 
triote, Ëpiménide le Cretois, ou une comédie de Ménandre. 
On a remarqué que les traits de ces poètes qu'il rappelle ont 
quelque chose de proverbial ; mais un homme qui a hâte 
d'écrire ou de parler dans des circonstances graves, ne 
s'arrête guère à citer autre chose. D'ailleurs nous ne préten- 
dons pas que Saul le pharisien fût aussi familier avec les 
poètes ou les sages grecs qu'avec les prophètes d'Israël. Quel- 
quefois, comme à Athènes, il refoula dans sa grande âme les 
passions fougueuses du Juif que soulevait le spectacle odieux 
de l'idolâtrie, et rattacha sa prédication chrétienne à ces 
besoins innés de religion qui font soupirer toutes les cons- 
ciences après le Dieu inconnu. On le voit quelquefois aussi, 
dans ses épitres, contenir avec effort la violence de ses senti- 
ments; mais le plus souvent il leur donne carrière. Cette 
âme de fer porte en elle une source intarissable d'ardentes 
exhortations, de supplications émues, de tendres reproches, 
ou d'accablantes invectives. Les arguments apparaissent sur 
ses lèvres avec une abondance et une fougue extrêmes, qui 
souvent rendent sa pensée obscure. Il est trop impétueux et 
trop plein d'idées pour se donner toujours le temps d'achever 
sa pensée et de la suivre jusqu'au bout ; il s'en laisse 
détourner par d'autres, et quelquefois s'arrête ou s'é- 
carte au milieu d'une phrase quïl oublie de finir. On l'a 
comparé trop justement à un torrent débordé ; les images 
fortemeiU colorées, les raisonnements passionnés, les traits 
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de sentiment, les vivacités de langage se pressent, s'accumu- 
lent, s'interrompent avec une rapidité et une vigueur étranges. 
Ce qui le rend plus difficile encore à suivre, c'est que, nourri 
dans la mauvaise dialectique des rabbins, il prolonge, il com- 
plique, il raffine ses métaphores et ses preuves ; il les retourne 
en tous sens et les greffe Tune sur l'autre. Il ne craint jamais 
de donner une vive image pour une raison. Quelquefois il 
nous est impossible d'être de son avis, moins cependant sur 
le fond de son idée que sur la valeur probante de son argu- 
mentation, tant chez lui la subtilité rabbinique devient com- 
plexe et bizarre, tant est singulier l'usage qu'il fait des ana- 
logies qu'il voudrait établir, des extraits qu'il commente 
avec une liberté extrême, des histoires et des personnages 
même de l'Ancien Testament! En pareil cas^ pour comprendre 
sa pensée sans l'exagérer, il faut se rappeler que donner à 
un passage de la Bible juive une signification tout à fait 
nouvelle, était un exercice d'esprit fort aimé des Juifs ; et 
l'on ne croyait nullement violer ainsi le respect profond qu'on 
portait au texte, lequel, outre tous les sens imaginaires et 
ingénieux qu'on y cherchait et qu'on prenait plus ou moins 
au sérieux, conservait toujours son sens primitif. Si l'on n'a 
aucune idée du mode d'enseignement et de discussion des 
docteurs de la loi, on ne comprend pas saint Paul. Ce grand 
homme put bien cesser d'être pharisien, mais non d'être 
rabbin ; on abjure une religion, mais jamais l'éducation qu'on 
a reçue et le tour qui a été donné à l'esprit. 



II 



L'exubérance des sentiments et des idées, l'impatience de 
toute régie extérieure, voilà le style de saint Paul. C'est aussi 
son caractère; c'est l'explication de sa vie. 

Affranchi du pharisalsme et du joug de la loi dans lequel 
il avait été élevé, ce vigoureux esprit eut horreur des chaînes 
où il avait vécu; il déploya largement, au sein de la liberté 
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chréUeDne, IModépendance de sa pensée» la hardiesse de sa 
nature et son inconcevable puissance d'action. Il ne songea 
plus qu*à donner au genre humain la vérité et la liberté dont 
il jouissait avec une passion ardente. Pour ce travail immense, 
il se dépensa tout entier, et Tadhésion des multitudes lui 
donna raison. Aussi, quand il vit son œuvre de conversion si 
féconde, si régénératrice, si ardemment désirée, être entra- 
vée par la servilité des uns ou la timidité des autres, Tindi- 
gnation, la pitié, la colère, Tattendrissement le saisirent. Ces 
âmes qu'il avait gagnées au Christ, il les défendit de Tasser- 
vissement au mosaîsme, avec la tragique intrépidité et Tamour 
héroïque d'une mère contre des ravisseurs qui voudraient ré- 
duire en esclavage ses enfants. 

Bien plus qu'Etienne, Paul fut un réformateur; le second 
en date, il restera peut-être le plus grand de tous. C'est à lui 
que le Christianisme doit son universalité, enseignée et an- 
noncée formellement par Jésus, mais gravement compromise 
après lui par les chrétiens judaîsants. Pour des Israélites de 
Palestine, rompre avec la tradition juive, était un acte d'au- 
dace trop effrayant. Ils ne savaient pas s'affranchir des mille 
prescriptions légales, sacerdotales, hygiéniques où la loi en- 
laçait, dans tous les moments, la vie de chaque Israélite. Bien 
loin d'y renoncer eux-mêmes, ils prétendaient les imposer à 
tous les païens qui entraient dans l'Église; ils ne compre- 
naient ni que ces observances étaient impossibles hors de leur 
pays et de leur climat, ni qu'elles étaient inacceptables et 
odieuses au reste du monde. Pour un Ëpictète ou un Marc- 
Aurèle, c'eût été reculer que de se soumettre à la loi des 
Juifs; c'eût été se rétrécir l'esprit et abdiquer sa liberté mo- 
rale. Saint Paul le comprit; il refusa d'imposer à l'humanité 
ce joug étroit et lourd. 11 rejeta bien loin toutes les coutu- 
mes qui auraient rendu son œuvre impossible ou l'auraient 
compromise. Il défendait à ses disciples de s'inquiéter des 
règles mosaïques par lesquelles certains aliments, tels que la 
chair du porc, étaient interdits ; il ne leur permettait pas de 
s'informer pour leur conscience de ce qui se vend k la bou- 
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chérie, et il s'écriait avec une hauteur dédaigneuse, que « k 
régne de Dieu ne consiste pas dans le boire et le manger, mais 
dans la justice, la paix et la joie que donne le saint 
Esprit (1). » 

Malheureusement les judéo-chrétiens résistèrent à cet en- 
seignement qui leur paraissait subversif, si ce n'est impie. 
Outre que le monde juif tenait par orgueil et par habitude à 
sa loi et n'en comprenait pas les défauts, il n'avait pas pouif 
le monde païen l'infatigable amour de saint Paul. L'Ëglise 
judaîsante eût plus volontiers attendu à Jérusalem les idolâ- 
tres qui voudraient se convertir, qu'elle n'eût couru le monde 
pour traîner, comme disait saint Paul dans son langage pas- 
sionné, les dmes captives à robéissance de la croix. Cepen- 
dant, saisis d'émulation, les juda'isants eurent aussi des mis- 
sionnaires. Jacques les envoya dans les Églises mêmes que 
Paul avait fondées, et ces émissaires du christianisme judal- 
sant s'efforcèrent de réparer le mal qu'avait fait Paul, selon 
eux, par sa trop grande hardiesse; ils prêchèrent l'observa- 
tion des œuvres de la loi, et réussirent aies imposer k quel- 
ques personnes. Ce qui arriva dans la Galatie, province peu- 
plée jadis par des Galls ou Gaulois, ott Tesprit très éveillé 
des habitants était enclin à une légèreté versatile, qui res- 
semblait trop à celle de notre France moderne. Paul, navré 
de la déchéance de ses disciples, leur écrivit sa magnifique 
épître aux Gaïates. Cette épître est animée d'un si grand 
souffle de spiritualisme libéral ; elle est si riche de couleurs 
et si variée de mouvements, si tendre et si pressante, qu'elle 
restera à jamais le manifeste glorieux et ardent de la liberté 
chrétienne. C'est là qu'il s'écrie avec tant d'indignation et 
d'autorité : « Tenez ferme dans la liberté oà Jésus-Christ vous 
a mis, et ne vous mettez pas de nouveau sous le joug de la 
servitude (2). » 

Après Jésus, Paul est le plus grand et le plus redoutable 

(1) Rom. XIV, 47. 
(S) Gai., V, 1. 
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champion de r^sprit contre la lettre, et de la liberté des 
âmes contre toute autorité humaine. Mieux que personne $ttr 
ce point, il avait compris le Maître. C'est lui qui a écrit cette 
impérissable parole dont une reine française et protestante 
avait fait sa devise et Tépigraphe d'une constitution politique 
qui, au bout de trois siècles, passerait encore pour trop libé- 
rale aujourd'hui (1) : a OU est l'esj^i du Seigneur, là est la 
Uberté. » 

La conduite de saint Jacques ou de ses envoyés était cer- 
tainement aussi consciencieuse que peu éclairée et peu fra- 
ternelle. Paul déclare qu'au lieu d'aller lutter contre ses 
collègues, il ne prêchait le Christ que dans des lieux où d'au- 
tres ne le prêchaient pas (2). Les orthodoxe3 de tout genre 
ont toujours essayé de pallier le dissentiment entre Jacques 
et Paul. 11 suffit cependant de relire leurs épîtres pour recon- 
naître combien ce dissentiment était grave et profond. 

L'un enseigne exactement le contraire de ce que dit l'au- 
tre; et ils ont soin, pour mieux se réfuter, de choisir dans 
le vaste champ de l'histoire biblique les mêmes exemples, en 
leur donnant des significations opposées. 

Saint Paul ne veut pas qu'on attribue, comme faisait la loi, 
à des actes extérieurs, à des cérémonies, à des jeûnes, à des 
ablutions, même à des prières et des aumônes, une valeur 
réelle et matérielle^ en dehors des sentiments qui les ont 
inspirés. Pour lui, c'est la foi, c'est le sentiment religieux et 
moral élevé à un haut degré de puissance qui sauve, qui 
sanctifie. On peut faire des actes religieux sans l'être ; les 
œuvres de la loi ne sont rien. « Nous concluons donc, dit-il, 
que l'homme est justifié par la foi sans les œuvres de la loi. » 
Après quoi il cite en exemple Abraham et ce verset de la 
Genèse : « Abraham eut foi en Dieu, et sa foi lui fiU imputée 
comme justice (3). » 

(1) Jeanne d'Albret. — II Cor., III, 17. 

(2) Rom., XV, 20. 

(3) Rom., 111, 27; IV, 3; IV, 22; Gai., III, 6. 
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Saint Jacques dit exactement le contraire. II se moqne de 
celui qui prétendrait être charitable en engageant des pauvres 
à se chauffer et à se rassasier, mais qui ne leur donnerait 
rien. « De même, dit-il, la foi, si eUe n'a pas les œuvres, est 
morte en eUe-^ême. Quelqu'un dira : Tu as la foi, et moi fai 
les osuvres. — Montre-moi ta foi sans osuvres. Moi, je te mon- 
trerai ma foi par mes oeuvres,,. homme vain, veux-tu savoir 
que la foi sans les osuvres est morte? Ahraham, notre père, ne 
fut-il pas justifié par les oeuvres, lorsqu'il offrit son fils Isaac 
sur un autel? Ne vois-tu pas que la foi agissait avec ses 
oeuvres, et que par ses oeuvres sa foi flU rendue parfaite, et 
qu'ainsi s'accomplit ce que dit VEaiture : Abraham eut foi en 
Dieu, cela lui fut imputé comme justice, et il fut appelé ami de 
Dieu? Vous voyez donc que Vhomme est justifié par les œuvres 
et non par la foi seulement (1). » 

Il faut être bien prévenu pour ne pas reconnaître que saint 
Jacques réfute saint Paul, rétorque contre lui l'exemple même 
qu'il a cité, et arrive à une conclusion opposée à la sienne. 

Sans doute, on peut dire des deux adversaires qu'ils ont 
raison l'un et l'autre, que les œuvres faites sans cœur et sans 
foi sont nulles, et que la foi qui n'a pas d'influence sur nos 
actes est morte. On peut aller jusqu'à prétendre qu'en pre- 
nant les deux théories à une certaine hauteur, elles s'accor- 
dent et se confondent. Mais les orthodoxes, catholiques ou 
protestants, ferment les yeux au jour, quand ils osent parler 
encore d'orthodoxie et d'uniformité en présence de faits 
pareils. 

Il est incontestable que, du vivant des apôtres, l'Église était 
divisée, non au sujet de questions secondaires, mais sur la 
question vitale de l'époque; il est incontestable que Jacques 
était inquiet et blessé du libéralisme de saint Paul, qu'il en- 
voyait des émissaires refaire après lui son œuvre dans les 
Églises, et qu'il le réfuta expressément dans une épître adres- 
sée à tous les chrétiens. 

(1) Jacques, 11, 16 et sviv. 
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Que faisait donc saint Pierre, demanderont les catholiques? 
N'était-ce pas à lui, prince des apôtres et pape, de rétablir 
Tordre entre les chefs de TËglise? Voici les faits: Pierre 
n'était en rien supérieur à ses collègues, et n'avait sur eux 
aucune espèce de juridiction. Dans la question actuelle, sa 
raison était pour saint Paul, et sa faiblesse de caractère pour 
Jacques. Il laissa imposer des obligations mosaïques à ses 
propres disciples, et par complaisance, il s'y soumit lui-même. 
Paul était alors à Antioche, où Pierre arriva bientôt; Paul fut 
témoin de ce qui se passait, et s'en indigna; il ne ménagea 
pas son collègue, il l'accusa hautement de dissimuler et de ne 
pas marcher droit. C'est lui-même qui le raconte (1) : 

« Lorsque Pierre fut arrivé à Antioche, je lui résistai en face^ 
parce qu'il méritait d'être repris; car avant que quelques per^- 
sonnes, qm avaient été envoyées par Jacques^ fussent venues^ il 
mangeait avec les paiens. Mais dès qu'elles furent arrivées, U se 
relira et se sépara d'avec les paiens, craignant ceux de la drcon- 
âsion (les chrétiens juda'isants). Et les autres Juifs usaient aussi 
de la même dissimulation que lui, de sorte que Bamabas même 
se laissait entraîner à dissimula* comme eux. Mais quand je vis 
qu'ils ne marchaient pas de droU pied, selon la vérité de V Evan- 
gile, je dis à Pierre, en présence de tous : Si toi, qui es Juif, vis 
comme les paiens et non comme les Juifs, pourquoi obliges-tu les 
païens à judaîsèr? » 

Pierre est dans cette mémorable occasion le représentant 
de ces hommes de tiers parti qui, pour avoir la paix, font des 
concessions contraires à la vérité et à leur conscience, et qui 
méritent d'être énergiquement repris par les hommes de prin- 
cipe. 

Si Ton nous demande où était à cette époque l'unité de foi 
et ce qu'on appelle l'orthodoxie, nous répondrons qu'elle 
n'était ni dans les partis ni dans les hommes, quelque grands 
et saints qu'ils fussent, mais dans la résultante des diverses 
tendances, dans l'ensemble. Saint Paul au fond était dans le 

(1) Gai., u, 11-14. 

COQUBRBL. — CEKIST'ANISMB. & 
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vrai» quoique sa pensée eàt quelque chose d'exagéré et de 
paradoxal qui froissait le seos pratique et étroit de saiût 
Jacques. Celui-ci ne comprenait pas rélëvation d'idées de Paul; 
il ne reconnaissait pas en lui la vérité universelle soulevée 
contre les préjugés d'un petit peuple. Pierre comprenait 
mieux, mais avait peur de déplaire, et chez lui, comme il arrive 
souvei>t chez les hommes de juste milieu, c'était non l'intel- 
ligence, mais le courage moral qui faisait défaut» Il n'avait 
rien à répondre quand Paul, avec sa haute raison et son en^ 
thousiasme impétueux, s'écriait : « Si je rebdlis les ohcsesqm 
fai déirtntes^ je fais voir que je suis moirméme nn prévartm" 
leur (1). » C'est en général ce que font le^ hommes de demt^ 
portée et de faible courage : ils rebâtissent d'une main ce 
qu'ils ont renversé de l'autre. 

Quel spectacle plus noble et plus instructif que celui de ces 
premiers et grands propagateurs de l'Ëvangile, luttant les 
uns contre les autres» chacun pour son principe ? Mais on se 
demande comment les multitudes qui ont en main le livre où 
ées diversités éclatantes, ces luttes solennelles sont racontées^ 
peuvent encore se laisser prendre au leurre de l'unité de 
doctrines. L'orthodoxie n'est rien, n'a jamais rien été. Tout 
ce qu'elle a de réel, c'est une tendance rétrogi^ade dont saibt 
Pierre, encore lié par les chaînes du judaïsme qu'il avait 
quitté, est un type exact. Mais l'orthodoxie en tant que règle 
de foi, de doctrine unique prêchée par les apôtres et profes- 
sée par les chrétiens, n'est qu'une Action légale, un men- 
songe historique. L'unité véritablement chrétienne n'a ja^ 
mais consisté que dans l'imitation de iésus-Chrtst et dans ses 
impérissables principes d'amour, de pardon et de perfec- 
Uonnement. 

III 

On ne comprend en saint Paul ni l'homme ni son œuvre, si 
l'on ne se rend compte de sa doctrine; mais l'inverse n'est pas 

(1) Gai., II, 18. 
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moins certain; sa doctrine ne s'explique bien que par son 
caractère et surtout par la lutte où toute sa vie a été enga- 
gée. Il fut le premier en date parmi les grands théologiens; 
son système a inOué puissamment sur presque tous les autres 
dans TÉglise. Ses épitres sont le monument le plus ancien de 
la religion du Christ, et la partie la plus antique du Nouveau 
Testament. Les Évangiles y ont été joints plus tard. Mais on a 
dit avec raison que si les Évangiles n'eussent jamais été écrits, 
On en retrouverait dans les épîtres de Paul tous les éléments 
essentiels. Parmi les récils évâtigéliques qui concernent per- 
sonnellement Jésus, il en est deux seulement dont saint Paul 
ne t)arsiisse avoir aucune connaissance : la naissance miracu- 
leuse, dont il n'y a aucune trace, ni dans les épîtres de Paul 
ni datis Tévangile et les épîtres de Jean, et Tascension, 
dont saint Paul ne parle jamais. Quand il énumère, comme 
preuves de la résurrection du Christ, les diverses circons- 
tances où le Sauveur se montra après sa mort, Paul met 
sa propre vision du chemin de Damas sur le même rang que 
toutes les autres apparitions du Christ ressuscité; il semble 
oublier, ou plutôt Ignorer que, d'après l'histoire évangélique, 
entre cette apparition et les précédentes, Jésus était retourné 
au ciel. 

Du reste, si saint Paul devint un théologien, ce ne fut 
pôltit par simple curiosité pour les problèmes de la science; 
ce ftit par un tout autre motif qui avait toujours été la préoc^ 
cnpation principale de sa vie entière. Il aspirait, de toute son 
âme, à la sainteté, ou, pour parler le langage juif, à la justice. 
Pharisien, il avait voulu devenir un juste par l'observation 
exacte de la loi et des œuvres qu'elle prescrivait; il avait 
poussé le £èle Israélite jusqu'au fanatisme et à la persécution. 
Cependant, comme les Juifs et bien des païens de son temps, 
il se sentait pécheur; le péché en lui luttait contre la loi, et la 
loi était impuissante à vaincre le péché, malgré l'ardent désir 
de îsalnieté qu'éprouvait l'apôtre futur. Quand il devint chré- 
tien, il renonça immédiatement et pour toujours à Moïse et au 
phâTlsalsaie, à ta loi, aux œuvres imposées et réglées pfiir elle, 
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à toute loi extérieure et à toute valeur matérielle des œuvres, 
pour vivre de la foi en Christ, de la vie intérieure et de Tes- 
prit. Dieu seul veut sauver les hommes par Christ, voilà la 
bonne nouvelle. Christ est le rédempteur, c'est-à-dire le libé- 
rateur qui affranchit les âmes du double esclavage du péché 
et de la loi, et qui les sanctifie par son esprit. L'esprit de 
Christ crée en nous ce que ne pouvaient créer ni la loi de 
Moïse, ni aucune loi quelconque, la vie chrétienne. « Ce n'est 
plus moi qui vis, s'écrie saint Paul ; c'est Christ qui vit en moi. » 

Toute la théologie de Paul repose non seulement sur Tan- 
tagonisme du christianisme, qu'il appelle la foi, avec le 
mosaïsme, qu'il nomme la loi; mais sur l'opposition plus 
radicale du principe juif et du principe chrétien, de la léga- 
lité extérieure et formaliste avec la vie intérieure de l'esprit. 
Toute religion cérémonielle, toute règle extérieure, tout 
rituel, tout code, sont impuissants à sanctifier, parce qu'ils 
portent sur les dehors de l'être humain. C'est par l'esprit 
seul, par le cœur, par la conscience, par les sentiments réels» 
par la vie intime, que l'homme devient saint et juste» 
parce qu'ainsi seulement l'homme soumet à l'action de la 
vérité et de l'amour la racine de toutes ses facultés, la source 
d'où tous ses actes jaillissent. 

La foi, selon saint Paul, ne se réduit pas seulement à ce 
fait qu'on ne doute pas de telle ou telle doctrine; c'est l'adhé- 
sion de l'âme tout entière, convaincue, pénétrée, régénérée, 
embrassant de toutes ses forces la vérité. Christ et Dieu. Voilà 
la foi qui seule justifie, la foi dont vit le juste. 

Si l'on demande à saint Paul comment Jésus sauve les âmes» 
il a deux réponses qu'il donne tour à tour et qu'il mêle quel- 
quefois l'une à l'autre. A vrai dire , il avait deux théo- 
ries du salut , l'une mystique et de sentiment , l'autre 
dogmatique et raisonnée. Souvent il donne l'une ou l'autre 
comme suffisante, et l'on pourrait aligner deux séries inverses 
de passages où il semble que l'une soit tout, et l'autre soi 
passée sous silence. La théorie mystique est celle de l'union 
du croyant avec celui en qui il croit. Christ est uni entier e 
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ment à Dieu, et celui qui croit en Dieu par Christ, est uni 
étroitement à Christ et par Christ à Dieu. Cette idée, qui se 
retrouve chez saint Jean, et qui émane directement du Christ 
lui-même, est poussée très loin par notre apôtre. Le chrétien 
doit vivre de la vie de son maître, mourir et ressusciter avec 
lui, c'est-à-dire s'associer aux crises qu'il a traversées et en 
ressortir triomphant. Par sa mort et sa résurrection, il s'est 
trouvé et montré supérieur au monde, au péché, à la mort 
elle-même ; cette supériorité, cette victoire sur nous-mêmes 
et les hommes, ce mépris de la mort, nous devons les par- 
tager avec lui. Si nous sommes ainsi unis à lui par l'amour 
et la foi, nous triompherons, nous régnerons éternellement 
avec lui, et atwune chose au monde, au ciel ou en enfer, ne 
pourra nous priver de l'amour que Dieu nous a témoigné par 
Jésus-Christ, 

La seconde théorie n'est pas en contradiction avec cette 
première ; mais l'une n'a pas besoin de l'autre, chacune se 
suffît. Avant d'exposer la dernière, il faut préciser l'idée que 
Paul se faisait de la personne du Sauveur. II emprunte à la 
pensée juive la notion d'un Messie, manifestation vivante et 
personnelle de Dieu. Ce Messie, il le reconnaît en Jésus. Dans 
sesépîtres principales et les plus dogmatiques, universellement 
admises comme authentiques, il insiste assez peu sur la gran- 
deur divine du Christ. Dans d'autres, il appuie beaucoup plus 
sur ce dogme; non seulement il appelle le Sauveur l'image du 
Dieu invisible (1); mais il déclare qu'en lui a résidé corporelle- 
ment toute la plénitude de la divinité (2). Il va jusqu'à déclarer 
que tout a été créé par lui et pour lui (3). 

Ce n'est pas à dire cependant que saint Paul fût orthodoxe 
quant à la divinité de Jésus-Christ, et enseignât le dogme tri- 
nitaire (4). Ni le mot, ni l'idée n'avaient été inventés encore; 

(1) Coloss., I, 15. 

(2) Coloss., H, 9. 

(3) Coloss., I, 17. 

(4) Peut-être trouvera-t-on qu'en faisant mention ici d'un dogme 
comme la Trinité, avant d*étre parvenus à l'époque où l'on y crut, 
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ils ne le furent que plus t^rd. On é|ait fort loin de songer à 
faire du Sàint*EsprU une persofipe distincte. On n'ay^jt i)ul|e 
notion de cette égalité entre les personnes qui est absolument 
essentielle à la doctrine delà Trinité (1). S$iint Paul enseigna 
partout rinfériorité du Fils au Père. A Tendroit piême où |1 
voit en lui le Créateur, il rappelle (2) la premier-né de toute 
créature, 

• Entre les deux personnes divines, que seules il connaît^ i| 
maintient rigoureusement la subordination de la seconde h la 
première. Selon lui, il n'y a de Dieu que Dieu ; il s'exprime à 
cet égard avec une précision scrupuleuse ; quand il décrit, en 
termes d'une incomparable grandeur, l'avepir éternel où Dieu 
sera tout en tous, quand il annonce que toutes choses seropt 
assujetties au Fils par le Pèrp, il ne manque pas de remar* 
quer que le Père lui-même est excepté, et que le Fils lui de-» 
meurera assujetti (3). On sent, à chaque ligne de§ èpîtres, que 
Paul élève le Fils aussi haut et aussi près de Dieu que pos- 
sible, mais on sent en même temps que sa profonde conviction 
monothéiste le contraint toujours à éleyer plus haut encore le 
Dieu unique. Sage réserve, conviction nécessaire et vraie, que 

nous ne suivons pas une marche assez rigoureusement logique ; ce 
qui nous y oblige, c'est la difficulté de nous faire bien comprendre. 
Les idées et les mois que nous essayons de retrouver chez saint 
Paul tels qu*il les a conçus et employés, ne sont arnvés jusqu'à 
nous qu'altérés, dénaturés, par les significations fausses que leur 
ont données les théologiens et les Églises. Pour revenir au vsens pri- 
milif, il est indispensable d'expliquer en quoi il différait de ce qu'on 
y a vu depuis. 

(1) Voici la formule officielle tirée du symbole de saint Alhanasâj 
admis également par l'Église catholique, TÉglise gréco- russe, TÉglise 
anglicane , et, en un mot, toutes les Eglises qui se disent orthodoxes : 
« Dans cette Trinité il n'y a ni antérieur, ni postérieur, il n*y a ni 
plus grand ni moins grand; mais ces trois personnes sont entière- 
ment coéternelies et parfaitement égales. » — Dès qu'on ne croit 
pas à cette égalité absolue du Père, du Fils et du S^int-Esprit, on 
n'est plus ni orthodoxe^ ni chrétien, d'après le symbole que nous 
venons de citer, et Ton sera infailliblement damné à tout^ éternité. 

(2) CqIoss., I, 15. 

(3) \ Cor., XV, 37, |8. 
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la plupart des Églises chrétiennes n'ont pas su conserver. 

Dieu a résolu, dans sa miséricorde ou par sa grâce, de sau- 
ver les hommes du péché par son Fils Jésus-Christ. Ceux qui 
croient en lui, Jésus les sauve, ou, selon le premier sens du 
mot, les guérit, par sa vie qui fut exempte de péché, par sa 
mort, qui fut volontaire et non pas méritée comme celle des 
pécheurs, et surtout par sa résurrection glorieuse. Jésus 
substitue, par un acte de sa volonté, la mort qu*il a librement 
subie h la condamnation ou mort spirituelle que devaient souf- 
frir les pécheurs. Par leur foi, par leur adhésion à cet échange, 
ils entrent en possession de la vie nouvelle, qui est celle du 
Christ ressuscité. Dieu, de son côté, accepte et ratifle cette 
double substitution de la mort de Jésus à notre mort spiri- 
tuelle et de sa vie spirituelle à la nôtre. Le Père approuve 
d'autant plus cette substitution, qu'il l'a lui-même préparée ; 
il pardonne donc à l'homme renouvelé les péchés dont il était 
coupable avant de croire à Jésus. A dater de ce moment, 
l'homme spirituellement ressuscité avec Christ, vit avec son 
Rédempteur, ou plutôt encore c'est Christ qui vit en lui. 

Cette doctrine de l'apôtre servit de base à Tédifice dogma- 
tique tout différent que saint Anselme de Cantorbéry éleva 
mille ans plus tard. L'élément mystique y disparaît, l'adhésion 
du cœur y est négligée, l'union religieuse et morale du croyant 
avec Jésus n'est plus l'essentiel. Ce qui les remplace, n'est 
qu'un élément purement juridique. Dieu ne peut plus pardon^ 
ner aux pécheurs, que si quelqu'un a subi leurs peines. Or, 
le péché étant une offense infinie envers Têtre infini, la répa- 
ration et le Réparateur doivent eux-mêmes être infinis. C'est 
pourquoi la deuxième personne de la Trinité se fait homme, 
et après avoir vécu sur la terre, en obéissant à notre place à 
tous les commandements de Dieu, meurt sur la croix, en sur 
bissant une somme de souffrances égale à ce que tous les élus 
jensemble auraient enduré pendant une éternité. Parmi d'au- 
tres différences essentielles entre les deux systèmes, on a 
remarqué avec rpison que, d'après celui d'Anselme, l'homme 
est l'objet d'un contrat entre le Père et le Fils, tandis que, 
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selon Paul, Thomme est lui-même une des parties contrac- 
tantes; enfin, pour F^aul, ce qui importe avant tout, c'est 
réchange mystique des deux morts et surtout des deux vies, 
c'est que le chrétien vive dans la communion de son Maître. 

Malheureusement la foi qui régénère ainsi le pécheur n'est 
pas le partage de tous ; cette inégalité inévitable, les préoccu- 
pations habituelles de saint Paul et la polémique de son temps, 
l'ont amené à adopter la doctrine de l'élection et de la pré- 
destination, doctrine cruelle- que Calvin a rendue plus cruelle 
encore. La voici, telle que saint Paul l'avait conçue, en oppo- 
sition avec les prétentions orgueilleuses des Juife. Israël était 
persuadé que, par suite d'un contrat d'alliance, conclu jadis 
entre Jéhovah, leur Dieu, et Abraham, leur ancêtre, ils avaient 
le monopole de la religion véritable et du salut, sous la con- 
dition d'obéir aux prescriptions de la loi. Un Israélite qui se 
croyait en règle avec la légalité, méprisait tous les étrangers, 
quelles que fussent d'ailleurs leur valeur morale et leur foi. 
Dieu même ne leur paraissait pas libre d'élever un pareil 
homme à leur propre hauteur. Saint Paul, froissé de tant 
d'injustice et d'orgueil mal fondé, s'irrita de voir lier ainsi la 
volonté du Tout-Puissant, et, se jetant d'un extrême dans l'ex- 
trême opposé, il affirma que le contrat légal sur lequel comp- 
taient les Juifs était désormais sans valeur, et il fit dépendre 
du bon plaisir.de Dieu le salut de chaque âme. Il rappelaitaux 
Juifs qu'Abraham lui-même n'était encore qu'un incirconcis, 
quand Dieu le choisît pour son mandataire. Ceux que Dieu 
sauve, il les a élus lui-même de toute éternité, bien avant 
qu'ils eussent pu observer la loi, avant l'existence même de 
cette loi, avant la vocation de la race hébraïque. Dieu a donc 
le droit d'appeler à lui et de sauver aussi bien les païens que 
les Juifs. On voit pamitre ainsi, jusque dans les abstruses 
profondeurs du dogme, la préoccupation constante de toute 
la vie de Paul, l'idée de la conversion des païens. En d'autres 
termes, contre un prétendu privilège de droit divin, saint 
Paul fit valoir, à défaut peut-être de raison plus accessible à 
ses auditeurs, le droit absolu du Créateur, l'arbitraire éternel. 
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Il ne prétend pas, en effet, que Dieu ait excepté tels ou tels 
de la condamnation méritée par tous, parce que ceux-là de- 
vaient mériter un jour sa préférence. Il soutient au contraire 
que le choix dé Dieu a pour motif unique sa volonté. C*est là, 
nous ne craignons pas de le dire, une doctrine déplorable; elle 
ne pouvait sortir que de cet Orient toujours asservi, où la vo- 
lonté d'un maître est acceptée pour bonne, quelle qu'elle soit. 
De ridée que Dieu est tout-puissant et son indépendance ab- 
solue, on trouvait naturel de conclure qu'il est dispensé de se 
montrer juste. Devant la force souveraine, on n'admettait pas 
qu'il pût subsister aucun droit; l'ouvrier étant le maître de 
créer ce qu'il veut, l'argile ne peut demander compte au po- 
tier de l'avoir façonnée à son gré en un vase des plus vils ou 
des plus précieux. Paul ne s'étonne nullement que Dieu, vovr 
lant montrer sa colère et faire sentir sa puissance, ait créé des 
vases de colère destinés à la perdition. Tout ce qu'admire l'a- 
pôtre, c'est la longue patience avec laquelle Dieu supporte ces 
êtres prédestinés par lui-même au malheur et au mal (1). 

Ne nous scandalisons pas outre mesure d'une opinion si 
choquante pour notre conscience ; cette opinion elle-même 
était alors un progrès considérable. Un pharisien était per- 
suadé depuis l'enfance que les Israélites fidèles à la loi, seuls, 
de tout le genre humain, seraient sauvés, c'est-à-dire admis 
par Dieu au banquet d'honneur éternellement présidé par 
Abraham, Isaac et Jacob ; ce même pharisien avait un grand 
pas à faire, dans le sens de la charité et du spiritualisme, 
pour consentir à croire que Dieu restât libre d'admettre à 
cette gloire suprême des païens impurs, des Samaritains ab- 
horrés et méprisés. Ce même dogme qui nous froisse comme 
entaché d'une partialité révoltante, semblait à des Juifs, éman- 
cipés à demi, un excès d'impartialité difficile à accepter. 

Saint Paul, proclamant l'arbitraire divin sur les ruines du 
monopole Israélite^ nous rappelle les communes du moyen âge, 
qui croyaient avoir tout gagné quand elles pouvaient substi- 

(1) Rom., IX, 32. 

5. 
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tuer aux privilèges accablants de leurs seigneurs féodaux le 
pouvoir absolu d'un roi unique et éloigné. On s'aperçut avec 
le temps que l'arbitraire n'est jamais bon ni juste nulle part ; 
en politique, parce qu'il est contraire aux droits de tous ; en 
religion, parce qu'il blesse à la fois la conscience de l'homme 
et la sainteté de Dieu. 

N'oublions pas d'ailleurs que ce même apôtra, dont la dog* 
matique nous paraît dure ou injuste» a écrit un iqcomparable 
éloge de la charité (1). Qu'on relise cette page immortelle» et 
Ton reconnaîtra quelle large place tenait l'amour chrétien dans 
un si grand cœur et une si haute pensée. On comprendra, 
malgré les obscurités de sa dogmatique, comment une multi- 
tude d'âmes affamées de vérité et de vertus furent gagnées à 
Christ par la parole chaleureuse de cet homme de peu d'ap- 
parence, dont l'esprit était si richement doué, le cœur en- 
flammé d'enthousiasme et d'amour, et la vie une si longue suite 
d'héroïques sacrifices. Ce n'était pas trop de tant de dons 
éminents pour semer d'Églises naissantes la Syrie, toute l'Asie 
Mineure, Athènes et la Grèce, Rome et l'Italie. Il est échu à 
bien peu d'hommes d'opérer une révolution morale, si pro- 
fonde et si durable, dans une portion si considérable de l'hu- 
manité. Saint Paul demeure un des géants de l'histoire ; il 
sera toujours un des flambeaux les plus brillants de la chré- 
tienté, même pour ceux qui se croient le droit de ne pas tout 
accepter dans sa dogmatique, et qui ont appris de lui à l'écou- 
ter en personnes intelligentes et à juger ce qu'il leur dit (2). 

Par l'idée dominante de sa vie entière, par l'autorité et 
l'éclat avec lesquels il revendiqua les droits de la conscience 
chrétienne, par sa révolte incessante contre l'empire de la 
lettre et contre toute domination des âmes, il est resté le ré- 
formateur par excellence. C'est à son école que se forment de 
siècle en siècle tous ceux qui protestent au nom de Dieu et 
de l'Évangile contre le joug des Églises ou des prêtres. Après 



(1) I Cor., XIII. 

(2) I Cor., X, 16. 
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son Maître, c'est lui qui inspira un Jean Huss et un Savona- 
role, un Wicklyflfe et un Lefèvre d'ÉtapIes, un Luther, un 
Calvin, un Zwingle. 

Toutes les fois que le monde et l'Église sont mûrs pour une 
grande révolution religieuse, c^est la parole de saint Paul qui 
retentit de nouveau dans les âmes et qui donne le signal. On 
peut dire de Iqi qqe depuis dix-huit siècles, il a sonné le tocsin 
de toutes les insurrections de l'esprit chrétien contre les usur- 
pations de la loi et de là lettre, du rite et des clergés. 
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CHAPITRE Vin 

LE CHRISTIANISME DE SAINT PIERRE. 



f Goarir après la chimère de l'uni- 
formité dans les croyances religieuses 
est toujours une entreprise pleioe de 
dangers dont le résultat ne peut man- 
quer d'être d'abord le trouble, puis 
Tesclavage de la pensée, enfin le dégoût 
et la mort. C'est l'erreur du catholi- 
cisme. • 

(Samuel Vincent, Du protestan- 
tisme, p. 255.) 



L*esprit humain ne reste jamais immobile, mais il ne sait 
pas marcher longtemps en droite ligne. Il n'avance guère 
sans dévier quelque peu à droite ou à gauche. Souvent, 
quand il a fait quelques pas en avant, il recule, soit que ses 
forces se lassent et lui fassent défaut, soit qu'il commence à 
s'effrayer de ses progrès et du chemin qu'il a fait. Mais il ne 
suit pas plus la ligne directe en arrière qu'en avant ; il ne 
revient jamais jusqu'au point d'où il était parti ; il ne perd 
plus tout ce qu'il avait gagné, et dévie encore, même quand il 
suit une impulsion rétrograde. 

Si l'on élevait sur l'horizon une ligne destinée à figurer le 
développement de la pensée humaine, cette ligne ne mon- 
terait point verticalement, mais se trouverait toujours plus 
ou moins oblique ; elle ne serait pas droite, mais brisée çà et 
là par des angles profonds ; seulement le sommet des angles 
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dirigés en haut s'élèverait toujours plus que ne s'abaisserait 
celui des angles rentrants. Ainsi, tant que la mer monte, 
chacune des vagues empiète sur le rivage, refoule devant elle 
la vague précédente qui se retirait, et dépasse le point ex- 
trême que le flot avait déjà marqué de son écume. 

De même la religion chrétienne, soumise aux lois générales 
de notre esprit, n'a cessé de se transformer avec lui ; après 
un large et puissant essor, elle ne tarde guère à dégénérer, 
mais elle se retrempe ensuite à sa source, elle réagit par la 
vertu de ses principes constitutifs, et finit par dépasser le 
point le plus élevé où elle était parvenue. 

Toutes proportions gardées, il advint de la doctrine de 
saint Paul, ce qui était arrivé de celle de son Maître. L'en- 
seignement de Jésus, trop pur et trop libéral, avait été ré- 
duit par ses disciples aux horizons étroits du christianisme 
judaïque; lourde et inévitable chute ! La théologie de Paul, 
trop hardie, trop dédaigneuse, des prérogatives d'Israël, trop 
égale pour les Juifs et les païens, fut délaissée. Il serait facile 
d'en donner maintes preuves, et de citer par exemple des 
ouvrages apocryphes écrits contre saint Paul. Un fait des plus 
curieux est le silence de certains théologiens : ainsi saint 
Justin, martyr, dans ses écrits volumineux, affecte toujours 
d'ignorer saint Paul, ne le nomme et ne le cite jamais ; il 
est vrai que Justin, quoique ancien philosophe, était né en 
Palestine, c'est-à-dire était judéo-chrétien d'origine. 

La lutte dont nous avons fait connaître quelques traits fut 
aussi longue qu'ardente entre le christianisme judaïsant et le 
christianisme humanitaire de Paul. 

Tous deux furent vaincus, mais à des degrés très divers. 
Ni Paul ni Jacques ne l'emportèrent; la victoire appartint à la 
tendance moyenne, illogique, dont saint Pierre était l'organe. 
Ce qui fit la fortune de sa pensée, c'est qu'il pensa fort peu; 
il s'efforça de donner raison aux judaïsants qui le dominaient, 
sans trop donner tort à Paul, dont il partageait, quoique 
timidement, les vues. Une moindre portée d'esprit et un ca- 
ractère faible, tels furent les avantages de Pierre sur Paul ; ils 
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suffirent à lui deoner gain de oause. Les bommes médiocres 
ont leurs jours de triomphe, où le monde leur sait gré de ne 
pas lui être supérieurs. 



II 



Dans un moment où Paul et Barnabas prêchaient à Antior 
che, des judaïsants extrêmes venus de Jérusalem troublèrent 
leur apostolat en disant à leurs prosélytes : hVqu9 ne powez 
être sauvés, si vous ne vous soumettez, selon la loi de Moïse, à h 
circoncision (1). « A ce sujet, s'émut une grande contestation 
qui devint une querelle et sur laquelle on ne put s'accorder. 
Paul, Barnabas et quelques autres furent alors députés à Jé- 
rusalem pour consulter les apôtres et les anciens ou pasteurs 
sur cette question extrêmement grave ; il eût suffi d'imposer 
la circoncision aux chrétiens pour fermer TÉglise aux trois 
quarts du monde païen. A Jérusalem, on assembla les apôtres 
et les pasteurs. Pierre et Jacques prirent la parole dans cette 
conférence qu'on a décorée du titre prétentieux et historique- 
ment prématuré de concile, sous le nom de premier Concile 
œcuménique de Jérusalem. Cette réunion n'imposa point aux 
chrétiens sortis du paganisme la circoncision, ni même la loi 
de Moïse; mais, sur le conseil de Jacques, on leur reooro* 
manda d'obéir à certains préceptes qu'on prétendait dater de 
Noé, et où se trouvaient assez étrangement mêlées deux an- 
tiques superstitions hébraïques avec un conseil de simple 
convenance et un précepte de la morale la plus élémentaire. 
Par une lettre écrite au nom des apôtres, des pasteurs 
et de toute l'Église, et qui en appelaient au Saint-^Ësprit, 
on engagea les nouveaux chrétiens à s'abstenir des viandes 
consacrées aux idoles, du sang des animaux, de la chair 
de ceux qui avaient été étouffés, et enfin h se garder de 
la prostitution. Ce dernier trait est probablement une allu-? 

\) Aot. XV, i, «te. 
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sion à certains cultes idolâtres où le désordre moral était 
porté au comble. Le précepte qui concernait les victimes 
sacrifiées aux faux dieux pouvait prévenir des confusions 
regrettables; en ne Tobservant pas, les chrétiens eus- 
sent paru peut-être se joindre à des actes du paganisme. 
Les deux autres recommandations n'avaient aucune valeur. 
Ce n'était nullement là celle grande liberté chrétienne que 
saint Paul prêchait; il se soumit cependant à ce minimum de 
légalité juive. Mais il arriva de ces préceptes ce qui est le 
résultat ordinaire des moyens termes ; personne n'en fut 
content, Tordre ne fut pas exécuté et le débat ne cessa point. 
En cela, ce premier concile ressembla à beaucoup d'autres. 

Évidemment tous trois, Pierre, Jacques et Paul avaient ici 
des intentions excellentes ; tous trois firent des concessions 
k l'harmonie et à la paix. Qu'eût-ce été si, dans cette assem- 
blée comme en tant d'autres, chacun s'était roidi contre 
l'opinion contraire, si Jacques avait exigé des nouveaux 
chrétiens la circoncision, que Paul n'aurait pas manqué de 
repousser comme il le devait ? 

En réalité cependant, le résultat de cette assemblée qui fut 
peut-être tout ce qu'il pouvait être, abaissa le niveau moral 
du Christianisme. Jésus avait dit : « Ce n'est pas ce qui entre 
dans la bouche qui souille rhomme, mais ce qui sort de sa 
bouche » (1), c'est-à-dire les paroles méchantes, mensongères 
ou impures. Saint Paul ne voulait pas que la conscience s'in- 
quiétât de ce qu'on mange ou l'on boit. Voici cependant les 
apôtres assemblés avec les pasteurs, qui Interdisent certains 
aliments au nom du Saipt-Esprit ! Tant les théories les plus 
pures fléchissent dans la pratique ! Si la pai^ de l'Église se 
trouva à demi rétablie pour le momeqt, le spiritualisme et la 
liberté du christianisme primitif reçurent une atteinte dont 
les conséquences n'ont pas cassé encore. 

(1) Mattn., XV, ti. 
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L'opinion qui prévalut dans l'Église ne fut pas le christia- 
nisme trop strictement judaïsant de saint Jacques, et moins 
encore le spiritualisme pur de saint Paul ; ce fut la doctrine de 
Pierre, paulinienne jusqu'à un certain point, mais faisant, sans 
trop de répugnance, au mosaisme, des concessions graves. Le 
type extrêmement curieux de ce christianisme intermédiaire, 
de ce véritable compromis, est Tépître de saint Pierre (1). 
L'apôtre y fait évidemment œuvre de conciliation, et l'on a 
compté dans cette courte lettre quinze endroits au moins où il 
cite avec honneur des paroles de Paul, et quatre où il fait à 
Jacques des emprunts également respectueux (2). 

Ce fut à cet apôtre que se rattacha plus tard l'Église de 
Rome, précisément parce que son point de vue moins pro- 
noncé, ses tentatives de rapprochement, convenaient au tem- 
pérament romain. Les génies tranchants et absolus comme 
saint Paul ou saint Augustin, n'ont jamais eu à Rome que 
l'apparence du crédit ; on leur témoigne une haute déférence, 
mais on les met de côté pour suivre une route plus prudente 
et mitoyenne. C'est un des secrets de l'art de gouverner. C'est 
parce que Pierre représente le compromis des deux tendances 
entre lesquelles se divisa l'Église apostolique, que Rome l'a 
adopté pour son chef. Adopter est le mot. Saint Paul avait été 
l'apôtre des Romains ; après leur avoir écrit la plus dogmatique 
de ses épitres, il s'établit parmi eux, travailla et mourut dans 
leur Église; mais il n'eut pas à souffrir seulement de la per- 
sécution. Lui, que les Juifs de Jérusalem traitaient d'apos- 
tat, et que quarante d'entre eux avaient juré d'assassiner (3), 

(1) Nous n'en reconnaissons comme authentique qu'une seule, la 
première des deux qui portent ce nom dans le Nouveau Testament ; 
seules, les personnes absolument étrangères à la science admettent la 
seconde, qui est d*une époque fort postérieure à saint Pierre. 

(2) Reuss, Hist de la théoL chrét. au siècle apost, t. II, p. 293. 

(3) Act., XXIII, 13. 
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lui redouté et haï autant qu'admiré ei aimé, se trouva isolé 
à Rome et abandonné au milieu des chrétiens prévenus contre 
lui (1). Au bout de deux ans de séjour, il s'en plaignait en- 
core (2). 

Pierre ne fut pas martyrisé à Rome comme Paul; il n'y fut 
jamais pasteur ou évêque ; on a tout lieu de croire qu'il n'a 
jamais vu la capitale du monde romain. Cependant sa cause 
fut épousée par l'Église de cette ville avec tant de passion, 
qu'elle ne consentit jamais à croire qu'il n'avait pas été son 
fondateur, son évêque et martyrisé dans ses murs; toutes 
choses que la légende complaisante finit par supposer et ra- 
conter^ en dépit de l'histoire. Saint Paul était en possession 
immémoriale du premier rang ; on lui adjoignit saint Pierre. 
Partout à Rome, jusque sur le maître autel de la basilique de 
Saint-Pierre, jusque sur le sceau officiel des papes, et dans les 
légendes les plus chères à la ville éternelle, les deux apôtres 
sont réunis; mais dans cette ville singulière où tout est spec- 
tacle, où l'étiquette envahit tout, et demeure immuable, tandis 
que les choses sérieuses se transforment, une coutume puérile, 
et cependant invariable et très ancienne, rappelle encore des 
temps bien différents des nôtres. Non seulement l'usage con- 
servé représente les deux apôtres côte k côte, mais saint Paul 
occupe toujours la droite, qui est la place d'honneur; et voici 
pourquoi : comme on ne lui a adjoint saint Pierre que gra- 
duellement, on lui a laissé le premier rang qui lui appartenait 
d'abord, et depuis on n'a pas songé à le lui ôter (3). 

(1) I Tim., IV, 16. 

(2) Phil., I, 1. 

(3) Nous avons demandé le motif de celte primauté de saint Paul 
à des prêtres de Rome fort instruits, mais ils n'onl trouvé que celle 
réponse trop ingénieuse : saint Pierre, étant chez lui, cède à saini 
Paul la place la plus honorable. Le contraire est la vérité; c'est 
saint Paul qui esl chez lui. Quand on a rapproché de lui saint Pierre, 
on n'a pas osé immédiatement placer ce dernier en première ligne, 
et, quand Pierre a été considéré, longtemps après, comme pape et 
Ticaire du Christ, Tusage était établi. — Il y a des observations 
curieuses à faire sur bien des coutumes romaines dont Torigine est 
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Pendant longtemps, la principale préoccupation des chré- 
tiens fut d*apaiser le différend qui s'était élevé entre Pierre 
et Paul, et plus encore entre leurs disciples. Plusieurs livres 
du Nouveau Testament ont été écrits sous l'empire de cette 
préoccupation louable en elle-même, mais qui n'était pas sans 
conséquences regrettables. Le livre des Actes des apétres, de 
saint Luc, a pour but essentiel de mettre sur la même ligne 
Paul et Pierre. On y observe soigneusement entre les deux 
christianismes, si différents, des judaïsants et de Paul^ une 
sorte d'équilibre. L'Évangile de saint Luc et même celui de 
saint Matthieu, quoique écrit d'abord en hébreu, et pour des 
chrétiens de Judée, portent aussi l'empreinte de cette pensée 
conciliatrice (1). 

IV 

C'est un fait nouveau dans l'histoire des transformations 
chrétiennes, que cet esprit de concession mutuelle. Jusqu'ici 
nous avions vu des tendances, diverses, celles des Juifs, des 
hellénistes, de Paul enfin, s'accuser hardiment et se produire 
dans toute leur spontanéité. Elles ne pouvaient manquer de se 
rencontrer et de se heurter dans leurs libres développements; 
et dès que la guerre se déclara, bien des efforts durent être 
dirigés vers la conciliation : un compromis dut être tenté. Le 
moment de la synthèse était venu. 

Mais l'histoire nous apprend qu'entre des tendances aussi 
diverses et aussi inégales, il n'y eut jamais de compromis vé- 
ritable. Une synthèse sérieuse était impossible. En effet , 
quand on rapprocha les deux principes, voici ce qui arriva. Le 
christianisme judaïque pouvait s'enrichir de quelques débris 
de la doctrine de Paul sans compromettre sa propre existence; 

oubliée, et qui trahissent un état de choses antérieur dont elles sont 
peut-être les derniers vestiges. 

(1) Reuss, Histoire de la théologie chrétienne au siècle apotio- 
lique, t. II, p. 569, 577, 591, 617. 
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mais la doctrine paulinienne de la liberté glorieuse des enfants 
de Dieu n'aurait pu, sans déchoir, s'accommoder des soi-disant 
préceptes de Noé; le christianisme de l'esprit et de la foi s'af- 
faiblit, se contredit quand il subit des lois extérieures et s'im- 
pose des abstinences sans portée morale. 

Ce fut donc le principe inférieur, qui, en ce cas comme en 
bien d'autres, absorba le principe le pUis élevé. En réalité, le 
christianisme de Pierre devint chez la multitude, et contre 
le sentiment de Pierre lui-même, beaucoup plus judaïsant que 
pauljnien* La brèche était faite ; après les préceptes de Noé, 
entrèrent dans l'Église maints abus beaucoup plus graves, re- 
nouvelés du judaïsme, et dont plusieurs se retrouvaient dans 
les rites païens ; ceux-ci, à leur tour, passèrent par la même 
ouverture ; un compromis en amena beaucoup d'autres, et la 
pureté du spiritualisme de Jésus aussi bien que l'énergique 
protestation de Saint Paul furent oubliées. 

Nous verrons le christianisme à demi-judaïsant de saint 
Pierre glisser sur une pente toujours plus rapide, et devenir 
par degrés l'Église catholique. 

Nous ne voudrions être injuste envers personne; nous ne 
prétendons nullement contester à cette Église puissante, long- 
temps unique en Occident, ce qu'elle eut, en d'autres temps, 
de grandeur et d'originalité ; mais ce n^esl point par ces ca** 
ractères que se distingue son origine : elle est née d*un comt 
promis, d'un moyen terme qui n'eut assurément rien d'original 
ni rien de grandiose. 
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LE CHRISTIANISME JOHANNIQUE. 



« Le christianisme était beaucoup 
moins rempli de merveilleux que le 
nouveau platonisme, et il est très pro- 
bable que c'est souvent comme trop 
raisonnable que les philosophes le reje- 
taient. » 

(Bknjamin Constant, Du poltfth. 

1. XVII, C.17.) 



Nous n'avons pas épuisé encore la série des formes diYe^ 
ses du christianisme que le Nouveau Testament lui-même 
nous a conservées. II nous en reste une à signaler, à peine 
inférieure, en influence et en originalité, à celle de saint 
Paul, mais très différente. C'est un christianisme bien plus 
développé et bien moins pur que celui de Jésus, plus idéal 
et plus dégagé du passé que celui des judaïsants, plus abs- 
trait que celui d'Etienne et plus mystique que celui de saint 
Paul : c'est celui de saint Jean. 

Le quatrième Évangile diffère des trois autres sous beau- 
coup de rapports ; c'est un traité de théologie, au moins 
autant qu'un récit biographique. Au lieu de commencer 
comme saint Luc à la naissance de Jean-Baptiste^ à sa mis- 
sion comme saint Marc, ou à la nativité de Jésus comme saint 
Matthieu, il commence par imiter le début de la Genèse, et 
par transporter son lecteur; en dehors du monde et du temps, 
à l'origine des choses. Il insiste sans cesse, dans tout le cours 
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de son livre, sur le dogme de la Parole incamée qu*il avait 
exposé dans son prologue, et il rapporte à cette idée pre- 
mière un grand nombre d'enseignements et de détails. Il 
omet d'ailleurs beaucoup d'événements et de discours relatés 
par ses prédécesseurs, mais il donne d'autres faits importants 
que Ton connaît par lui seul ; dans quelques endroits, son 
récit est même plus vivant et plus suivi que le leur. Enfin, 
ce qui imprime à son livre un cachet tout particulier, c'est 
l'individualité très prononcée de l'auteur. Il a sa manière à 
lui de penser et de parler, manière très caractéristique, 
pleine d'enthousiasme et d'élévation, très dogmatique et 
empreinte d'un mysticisme exalté. Ce qui est incontestable» 
c'est que ce même langage, si différent de tout autre, et cer- 
tains mots particuliers que lean aime à employer, se retrou- 
vent sous sa plume, non seulement quand c'est le biographe 
qui parle, mais aussi quand ce sont ses personnages^ comme 
Jean-Baptiste, qui était cependant très différent de l'Évangé- 
liste, et comme Jésus-même, qui leur est si supérieur à tous 
deux. 11 y a même tels discours du Précurseur et du Christ, 
qui sont suivis de réflexions de l'Évangéliste tellement liées 
et mêlées à leurs paroles mêmes, qu'il n'est pas possible de 
dire où finissent ces discours et où commencent les commen- 
taires de l'auteur (1). Quant aux interlocuteurs de Jésus, les 
Juifs, la Samaritaine, Nicodème, et quelquefois les disciples, 
il les montre invariablement prenant chaque mot à la lettre 
dans les paroles du Christ, et cela jusqu'à un point quelque- 
fois fort étrange. 

En outre^ saint Jean s'est servi d'une phraséologie spéciale, 
qui dans nos livres saints ne se trouve, du moins à ce degré, 
que chez lui, mais qui était en grande vogue parmi les phi- 



(i) m, 16-ai et 31-36. 

Nous ne pouvons cependant conclure de ce fait, avec M. Renss^ 
que les entretiens rapportés par Jean soient de simples cadres fictifs 
destinés à amener les paroles et les idées qu'il vent énoncer. Nico- 
dème et surtout la Samaritaine nous paraissent des individualités 
vivantes et bien caractérisées. 
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lo&opbéB de son teropS) loft JUifs, soit païens^ surtout dans 
l'école alexandrine ; c'est à cette phraséologie philosophique 
qu'appartiennent certains mots abstraits dont saint Jean fait 
parfois un très bel usage, comme la Paroky la Vie, la Vérité, 
lu Gloire^ la Lumière et les TénèbreUt laPléniiHde. 

On a fait une multitude d'hypothèses pour expliquer ces 
différences entre le livre de Jean et les trois autres Évan* 
giies, ainsi que les problèmes divers qui en résultent. On 
s'est demandé en particulier comment ce pêcheur galiléen> 
ce fils de Zébédée, parle ici la langue savante des philoso^^ 
phes d'Alexandrie ; et comment, si c'était au cobtraire un 
philosophe alexandrin qui eût écrit ce livre, il s'y trouvendt 
sur la vie de Jésus des récits animés qui semblent ne pouvoir 
émaner que d'un témoin oculaire. Peut-être la supposition la 
plus plausible est celle de M. le professeur Nicolas qui ferait 
remonter le quatrième Évangile jusqu'aux deux Jean dont en 
montrait aux siècles suivants les deux tombeaux dans Ëphèse, 
c'est-à-dire à l'apôtre qu'on sait avoir été pasteur de cette 
ville, et à l'un de ses disciples» peut-être à uû autre Jean son 
successeur (1). Ce dernier aurait rédigé Ou complété les 
récits du vieil apôtre, peut-être sous ses yeux ou avec soa 
concours, en y ajoutant ses propres pensées. Ainsi se serait 
formé ce livre étrange où Jésus est peint avec tant d'amour 
et où se trouvent représentées des scènes si vivantes, quoi»- 
que le pinceau qui les retrace soit tout imprégné de couleurs 
nouvelles, étrangères à la Palestine et empruntées à la phUo«- 
sophie régnante. 

Quoi qu'il en soft, il ne peut être douteux pour personne 
qu'en Asie Mineure, et peut-être en Egypte, surgit de bonne 
heure une forme chrétienne qui, comme nous l'avons vU, 
diffère beaucoup de toutes les précédentes. Il est également 
certain que ce christianisme particulier se réclama toujours 
directement du disciple bien-aimé de Jésus, qu'une tradi- 
tion fort ancienne nous représente dans son extrême vieil- 

(i) Nicolas, Études critiques sur la Bible, N» T.^ efc. 



yGoOQle 



LB GHRISTIANISMIS JOHANNIQUfi. »ft 

lesse, se faisant porter à rassemblée des chrétiens pour y 
répéter ce seul mot de son Maître : a Mes peitts enfants, 
aimez^vous les uns les autres, » 

Voici les principales notions qui distinguent le ctiristia*' 
nisme de Jean : 

La Genèse avait enseigné que Dieu créa chacune de ses 
œuvres par un mot : il dit, par exemple, que la lumière saU^ 
ei la lumière fui. Les Juifs s'étaient livrés k des dissertations 
à perte de vue sur la parole créatrice qu'ils appelèrent aussi 
la sagesse divine. Dans le livre hébreu des Proverbes, cette 
sagesse est personnifiée (1). L'auteur met dans sa bouche un 
long discours où elle déclare qu'elle était avec Dieu dès le 
eommeneement, qu'elle a été engendrée par lui avant toutes 
ekoseê^ qu'elle était avec lui lorsqu'il créa le monde^ et qu'elle 
est son petit errant en qui il a mis son affection. Cette person~ 
nificatiou ou, comme on a dit plus tard, cette hypostase de 
la sagesse fut en grande faveur dans FOrient, et c'est à elle 
que le Bas^Ëmpire dédia sous le nom de Sainte-Sagesse (Hagia 
Sophia) le plus magniOque et le plus vaste temple chrétien 
de Constantinopie. 

La Parole créatrice fut personnifiée comme la Sagesse* 
Avant Jésus-Christ, la philosophie juive d'Alexandrie avait 
énormément discuté et écrit en langue grecque sur cette 
Parole (en grec le Logos) dont on faisait le Messie attendu, 
le Fils de Dieu intérieur à toutes choses, la première des 
émanations divines, le premier des êtres après Dieu. Sur ce 
thème vague et ardu, l'esprit alexandrin, qui était une fusion 
de l'esprit rabbinique avec celui des philosophes grecs de la 
décadence et des prétendus sages de l'Orient, ne cessa de 
subtiliser. Depuis Platon, le monde grec croyait à la préexis- 
tence des idées, dont toutes choses ne seraient que les formes 
matérielles, la réalisation dans l'ordre extérieur. La Parole 
créatrice devint une de ces idées, et la première de toutes, 
l'idée des idées. On arriva à distinguer en Dieu deux Sagesses 

(l) VUl, 22-31. 
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OU Paroles^ l'une renfermée en lui de toute éternité ; Taulre 
proférée dans le temps et dans le monde. La première repré- 
senta Tabsolu ; la seconde fut le Messie. Ces notions se trou- 
vent sous diverses formes flottantes et variables dans les écrits 
volumineux et fort incohérents d'un philosophe d'Alexandrie^ 
le juif Philon. Elles se rattachent à un vaste système sur 
lequel nous reviendrons, celui des gnostiques, système diver- 
sifié de mille manières, où la Parole prend place, soit en tête, 
soit dans les rangs d'une longue série à^émanations graduées 
qui descendent de Dieu à l'homme et plus bas encore. 

On ne peut contester que l'Évangéliste ne se soit emparé 
de quelques-unes de ces notions étrangères pour en faire à 
Jésus des titres de gloire. Déjà nous avons trouvé dans l'Épi- 
tre de Paul aux Golossiens deux termes favoris des alexan- 
drins et des gnostiques, plénitude et premier-né de toute 
créature, appliqués à Jésus. Ici lui sont expressément attri- 
buées, en outre, les désignations, ou plutôt les titres consa- 
crés par cette école, comme Parole, Vie, Lumière, Vérité, 
Gloire, V Unique engendré, etc. 

Jean, comme Paul, ignore, ou tout au moins passe sous 
silence, toujours, absolument, lui qui cherche avec passion 
tout ce qui peut grandir son Maître bien-aimé, la naissance 
miraculeuse de Jésus racontée par Matthieu et Luc. Mais 
comme Paul aussi, il représente le Fils préexistant à sa venue 
sur la terre et prenant une part active à la création du monde : 
« Au commencement était la Parole ; la Parole était auprès de 
Dieu et la Parole était Dieu; toutes choses ont été faites par elle.)) 

En attendant de voir, dans la suite de cette étude, le monde 
païen et le monde chrétien se pénétrer l'un l'autre, nous 
voyons s'allier ici la philosophie du temps et la religion de 
Jésus. En pareille alliance, l'élément le plus vivace et le plus 
fécond donne beaucoup plus qu'il ne reçoit. Or, dans toutes 
ses rencontres avec l'élément païen, l'élément chrétien fut le 
plus puissant ; mais non au point de se préserver de fâcheuses 
altérations. Il l'emporta, mais non sans se transformer à son 
détriment. 
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Si le christianisme simple et universel de Jésus gagna en 
actualité à se traduire dans la langue bizarre des penseurs du 
jour, s'il eut ainsi plus de prise sur bien des esprits, et se 
créa dans la pensée contemporaine maints points d'attache, 
il perdit en pureté ; et, à ce point de vue, cette transforma- 
tion nouvelle fut une dégénérescence regrettable. 

II 

Mais en même temps, des horizons nouveaux se découvrirent, 
et donnèrent à toute la chrétienté des richesses spirituelles 
renfermées jusque-là dans un petit nombre d'âmes. 

Jean, comme Paul, fut un théologien. Il est même le pre- 
mier qui ait écrit de sang-froid et avec suite un traité dog- 
matique, tandis que Paul ne dogmatisa que selon le besoin 
du moment, occasionnellement, et dans des lettres toujours 
écrites en vue de telle ou telle situation particulière des 



Une faudrait pas se hâter d'en conclure qu'il y ait dans l'Évan- 
gile de Jean ou l'épître qui l'accompagne, un grand nombre 
d'idées et un vaste ensemble de dogmes (1). Il ne s'y trouve, 
à proprement parler, qu'un dogme, la divinité de la Parole 
incarnée, et un sentiment, l'amour enthousiaste, l'admiration 
profonde pour Jésus. Résultat d'une contemplation exaltée 
et d'une mysticité de bon aloi, le système de Jean demeure 
vague et peu développé, quoique chaleureux et plein d'élan. 

Après avoir lu saint Paul et les trois premiers Évangiles, 
on trouve ici une source nouvelle et très riche de traditions 
chrétiennes. C'est Jean qui nous a transrais quelques-unes 
des paroles de Jésus les plus sublimes, et de celles qui au- 
ront toujours sur l'humanité la plus puissante influence : 
« Dieu est esprit, et il faut que ceux qui Vadorent, l^adorenl 
non en tel ou tel lieu saint, non selon tel ou tel rite, mais 

(1) Si nous ne parlons que d'ane épître de saint Jean^ c'est que 
les deux autres^ exlrémement courtes, importent beaucoup moins. 

COQQERBL. — CHBISTIANISMB. 6 
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en esprit et en vérité. — La vérité vous rendra t^res. — Les 
paroles que je vous dis sont esprit et vie. — Je vom donne un 
commandement nouveau : Aimez-vous les uns les autres, — Il y a 
plusieurs demeures dans la maison de mon Père. — Je prie 
pour ceux qui croiront en moi, afin que tous ne soient qu*un, 
comme toi. Père, tu es en moi et moi entoi! (\) » 

Nous avons signalé plus haut les magnifiques paroles où 
Jésus, loin de dire sa religion immuable et achevée, en prédit 
les développements futurs. 

Enfin, c^est Jean qui a trouvé dans son propre cceur, tout 
pénétré de Tesprit de Jésus^ ce mot impérissable : Dieu est 
amour (2)« 

La plupart des théologiens et des critiques modernes se 
préoccupent vivement des différences quMls remarquent entre 
JésuS) tel que le représentent les trois premiers évangélistes 
et le Jésus de saint Jean. 11 n'est pas possible de contester le 
fait ; mais, à notre point de vue, il n'y a rien là qui doive 
surprendre. Il n'est pas étonnant que, dans la série des di- 
verses conceptions chrétiennes, il s'en trouve une où l'image 
même du Sauveur nous soit présentée d'une manière^ à quel- 
ques égards, différente. Ici, comme partout, l'unité n'est né- 
cessaire ou même désirable que dans une certaine mesure. 
On appauvrirait en pure perte la riche variété des Évangiles, 
si l'on parvenait à fondre en une seule ces deux figures du 
Christ. N'est-il jamais arrivé que deux peintres différents ont 
fait du même personnage deux portraits qui se ressemblent 
assez peu entre eux et qui cependant ressemblent tous deux 
à leur modèle commun ? Chacun de nous a pu faire l'expé- 
rience que deux de ses amis intimes, qui le voient séparé- 
ment, ont de lui des opinions diverses qu'il serait peut-être 
difficile de concilier. Selon nous, le Jésus d^e saint Jean et 
celui de ses trois prédécesseurs sont bien au fond le même ; 
seulement, dans le premier cas, trois écrivains, dont l'iDdi- 

(1) IV, 24 ; Vm, 32 ; VI, 63 ; XIII, 34 ; XIV, 2 ; XVII, 20, 21. 

(2) Èpllre, ÎV, 8. 



yGoOQle 



U} CHIUSTIANISMB JOHANNIQUB;. oa 

vjdualité est médiocrement tranchée, nous font voir le Christ 
tel que Ta fait connaître la tradition générale ; dans Tautre 
cas, nous Tapercevons comme à travers un verre fortement 
coloré, c'est-à-dire tel qu'il apparaissait à une école mys- 
tique et savante, et en particulier à un homme qui Tavait 
aimé et vénéré passionnément, dont Tesprit était essentielle^ 
ment original, et dont le témoignage arrive ^ nous, exprimé 
dans le langage technique d'une philosophie orientale. Il est 
à présumer que le premier portrait sera le plus impartial et 
le plus hahltuellement exact; mais peut-être le second don- 
nera-t-il à certains traits de prédilection plus de profondeur 
et d'énergie. 

III 

Toute la théologie de Jean peut se résumer dans cette seule 
phrase qui se trouve presque textuellement à la fois dans son 
Évangile et sa première épitre : « Dieu a envoyé son fils dam 
k mondCy afin que ceuûpqui croient en lui aient la vie (1). o Le 
but essentiel de la religion, selon saint Jean, c'est que les 
âmes reçoivent de la Parole incarnée la vie , elles y arrivent 
par la lumière et par l'amour. Tandis que, aux yeux de saint 
Paul, le Fils de Dieu, en se faisant homme, s'est abaissé et 
humilié, le point de vue de Jean est tout autre. Il admire dans 
la venue de Jésus sur la terre une splendeur toute particu- 
lière de sainteté et d'amour. Il le représente ici-bas possédant 
la plénitude de la grâce, de la vérité et une gloire qui n'ap- 
partient qu'à lui; il nous le montre, enfin, dans une relation 
perpétuelle, dans un échange incessant de rapports avec le 
Père, dont les émanations ou attributs lui sont sans cesse corn* 
muniqués (2). La mort même de Jésus sur la croix est toujours 
à ses yeux, non pas une ignominie, mais au contraire une 
élévation (3) et une glarifiGaHon (4). La parole divine est venue 

(1) Jean, IV, 9; Jean, lU, 16. 

(2) Jean, I, 9, 14 et 51. 

(3) Jean, Ul. 14 ; XH, 32. 

(4) Jean, ^11,23; XIH, H, 
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dans ce monde d'impures ténèbres, de haine et de mort, pour 
lui apporter lumière, amour et Tie. En présence de ce grand 
fait, la loi de Moïse n'a plus de valeur ; ce n'est qu'un témoi- 
gnage rendu jadis à une vérité qui n'en a plus besoin. Jésus 
est le chemin qui mène à Dieu, parce qu'il est la vérité (ou 
lumière) et la vie. Il nous conduit au Père par son enseigne- 
ment, par son exemple et par sa mort subie pour le bien des 
hommes ; cette mort les purifie : le sang de Jésus lave ou 
plutôt emporte les péchés. Mais tandis que l'idée mystique de 
l'union du croyant avec son Sauveur se rencontre chez Jean à 
chaque pas, on n'y trouve nulle part la notion d'une substi^ 
tution juridique. Il ne s'agit jamais chez saint Jean d'un Christ 
puni pour nous ou satisfaisant à notre place la justice divine. 
Vivre de l'esprit, se nourrir de Christ, voilà le christianisme. 
A l'entrée de la carrière du chrétien se place tout naturelle- 
ment la nouvelle naissance, régénération ou naissance spiri- 
tuelle, par laquelle commence la vie normale ou éternelle ; 
celle-ci, une fois commencée, ne doit plus finir ; elle se per- 
pétue à travers le temps et l'éternité, et la mort même n'est 
pour elle qu'un développement de plus. 

Il est à remarquer que, seul entre tous les écrivains du 
Nouveau Testament, saint Jean n'est nullement préoccupé de 
l'idée de la fin du monde. Ce n'est pas seulement parce que 
son livre est moins ancien et date d'une époque où, Jérusalem 
et le temple ayant péri tandis que le monde subsistait encore, 
il n'était plus possible de confondre ces deux catastrophes si 
différentes. Il y a un motif plus élevé pour que les spécula- 
tions inquiètes des Juifs sur les destinées finales de l'humanité 
tinssent peu de place dans ce livre. Une théologie de senti- 
ment, un mysticisme du cœur, comme celui de Jean, s'inté- 
resse peu à ces grandes scènes d'horreur et de triomphe 
qu'Israël aimait à se représenter. Si Jean parle de ce qui con- 
cerne la Parousie, c'est plutôt à propos de l'esprit qu'à propos 
du Christ, et seulement dans sa première épître, où il se 
montre peut-être moins complètement dégagé que dans l'É- 
vangile, de cet ordre d'idées dont ses contemporains avaient 
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tant abusé (1). Quant au jugement dernier, l'Évangile de Jean 
ne semble pas l'admettre. Jésus y dit à deux reprises : « QuHl 
ne vient pas juger le monde. — Celui qui croit en lui ne sera 
pas jugé, et celui qui ne croit pas l'est déjà, par ce fait même 
qu'il n'a pas cru au Fils unique du Père, — Le vrai jugement, 
c'est que la lumière est venue dans le monde, et que les hommes 
ont mieux aimé les ténèbres que la lumière, parce que leurs 
œuvres étaient mauvaises (2). » 

IV 

Après cette exposition des doctrines de Jean, le moment est 
venu pour nousd'indiquer les variations de l'Écriture elle-même 
sur le dogme de la divinité de Jésus-Christ. Il faut distinguer 
ici un fait historique et trois explications différentes de ce fait, 
trois théories auxquelles 11 donna lieu. Le fait en lui-même 
n'est pas contestable, c'est l'impression profonde, toute parti- 
culière, que Jésus produisit sur ses contemporains et laissa 
après lui sur la terre; cette impression, religieuse au plus 
haut degré, c'était le sentiment très vif de son union avec 
Dieu, la conviction pleine et entière que, selon son propre 
langage, son Père était en lui et il était en son Père; en lui, le 
divin resplendissait avec un incomparable éclat. 

Chacun s'expliqua à sa manière cette action si puissante, 
si personnelle de Jésus sur les âmes ; selon plusieurs, le Saint- 
Esprit était descendu sur lui au moment de son baptême, mais 
n'était jamais remonté au ciel; en sorte que l'esprit de Dieu 
demeura en lui avec plénitude et remplit toute son âme jus- 
qu'à la fin : belle image et pleine de vérité. 

D'autres pensèrent que Jésus n'était pas le fils de Marie et 
de Joseph, mais de Marie et de l'Ësprit-Saint. Cette figure, 
d'après laquelle il eut pour père l'omhre de la vertu du Très- 
Haut (3), ne peut se prendre dans un sens physique et littéral; 

(1) I Jean, 11, 28. 

(2) Jean, XII, 47, etc.; III, 35, etc. 
(4) Liic,I, 35. 

6. 
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mais à on point de vue spirituel, religieux, eile est à la fois 
juste et grandiose. Nul n'a été, autant que Jésus, Fils deTes^ 
prit, de Tesprit divin. 

Nous avons vu enfin appliquer au Christ la croyance judéo- 
alexandrine de la Parole incarnée. On identifia Jésus avec 
cette Parole qui avait tant occupé les philosophes grecs et 
orientaux de soq temps» commp on Tidentifia avec le Messie 
annoncé par les prophètes juifs. L*Évangile de Jean déclara 
au monde que Jésus de Nazareth n'était autre que cette Parole 
même en laquelle croyaient déjà la Judée, TÉgypte et la Grèce, 
et qui était, à cette époque, Tobjet continuel de leurs con- 
templations savantes et de leurs gnostiques débats. 

Chacune de ces trois théories de la divinité de Jésus-Christ 
est indépendante des deux autres. Il n'est pas facile de les 
accorder; cependant saint Jean rapporte lui-même la pre- 
mière et la troisième, mais on ne s'expliquerait point, si Jésus 
était la parole divine, qu'il eût besoin de recevoir le Saint- 
Esprit le jour de sou baptême. Enfin ce sont deux tradiliûQs 
parfaitement distinctes que celle de Paul ou de Jean, qui 
voient en Jésus la Parole préexistante; et celle de Matthieu 
ou de Luc, qui le disent né d'une vierge. Loin que l'une des 
deux idées suppose l'autre, si Jésus est la Parole créatrice, 
il n'importe en rien qu'il ait eu ou non, physiquement, UP 
simple homme pour père. 

L'Ëglise n'y regarda pas de si près. L'opinion publique, 
trouvant ces trois théories dans les livres saints, les accepta 
toutes trois comme glorieuses pour Jésus, sans se mettre en 
peine de les concilier. On ne doutait pas que tout ce qui 
semblait faire honneur au Maître ne fût également vrai, et l'on 
s'empressait d'y croire. 

Mais les destinées de ces trois théories dans la chrétienté 
furent très différentes. Celle qui reposait sur la descente du 
Saint-Esprit au moment du baptême eut fort peu d'influence 
et demeura stérile. La docirine qui voyait un miracle dans la 
nativité du Christ fut avidement acciiejl)ie * elle deyait paraître 
toute simple aux païens accoutumés à l'idée dp nfii^anc^s 
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plus qu'humaines; et elle fournit aux partisans du célibat 
religieux» toujours nombreux en Orient, un motif d'honorer en 
Marie la virginité. Enfin, la philosophie judéo-grecque d'Alexan- 
drie, ayant vu adopter ainsi par le christianisme sa donnée 
principale, ne s'en tint pas là; nous verrons la théologie de 
saint Jean devenir le thème favori des spéculations orientales, 
d'où surgirent une infinité de rêveries théosophiques et de 
querelles dogmatiques sans fin. Plus l'Occident s'attacha au 
génie pratique de Rome et au compromis dont saint Pierre fut 
l'auteur; plus l'Orient, fort peu positif, s'égara à la suite des 
alexandrins et des gnostiques, en prétendant souvent ne pas 
s'écarter de saint Jean. 

Si, au lieu de suivre à perte de vue ses disciples plus ou 
moins légitimes, nous revenons à l'évangéliste lui-même, 
nous rappellerons qu'on a résumé son enseignement en trois 
mots : lumière, amour et vie, qui représentent les attributs de 
l'essence divine auxquels la Parole incarnée est venue ratta- 
cher et faire participer l'humanité (1). Or, saint Paul fait 
consister la vie chrétienne en une trilogie analogue : foi, 
amour, espérance. N'est-il pas facile de reconnaître, que si 
l'idée de l'amour est commune aux deux apôtres, celles de 
lumière et de foi se répondent entre elles comme celle d'espé- 
rance nous ramène à la notion de la vie éternelle et véritable? 
Ne voit-on pas se trahir dans le rapprochement de ces deux 
formules la richesse d'un fonds identique aussi bien que l'in- 
dépendance des deux grandes âmes qui ont exploité ce fonds 
commun, chacune selon sa propre nature et avec pleine 
liberté? 

Il nous reste à voir les deux christianismes de Pierre et de 
Jean s'accentuer de plus en plus en Europe et en Asie, dans 
le monde romain et le monde grec, tandis que celui de saint 
Paul, sans être jamais renié, s'efface, reparaît par moments 
avec un éclat nouveau, chez tel ou tel maître de la pensée 
chrétienne, comme chez Augustin, mais attend, pour reprendre 

(1) M. Renss, t. II, p. 600. 
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avec la Réforme une large influence, le moment où la Grèce 
et Rome auront fait leur œuvre, où Gonstantinople aura péri 
par Tabus de la discussion et du dogme, et où Rome perdra 
la moitié du monde chrétien par Tabus de Tautorité. 
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CHAPITRE X 



LE CHRISTIANISME ROMAIN. 



7^ rêgere imperio populos, jRomantf, 
mémento; Ba tibi erunt artes, 

c Pour toi, Rome, sonriens-toi que 
le seul art qni t'appartienne est celai 
d'imposer aux peuples ton empire. » 
(Virgile, yEneid, VI, 351.) 



I 



II résulte des lois de Tesprit humain, que tout homme élevé 
dans une religion quelconque en conserve pendant sa vie 
entière l'empreinte plus ou moins profonde, même s'il a 
renoncé à cette religion ou Ta .prise en liorreur, et même s'il 
en adopte une autre, fût- elle aussi différente de la première 
que possible : dans ce dernier cas, il apporte toujours dans sa 
nouvelle Église, quoique à son insu et malgré lui, quelque 
chose de celle qu'il a quittée. Déjà on en a vu un important 
exemple chez les Juifs devenus chrétiens; mais comme Jésus 
était sorti de leurs rangs, et que la nouvelle religion se fon- 
dait volontairement sur l'ancienne, le fait que nous consta- 
tons est moins saillant parmi eux que parmi les chrétiens 
élevés dans le paganisme. 

Il ne faut pas croire qu'à l'époque du Christ, les Israélites, 
et ceux qu'ils appelaient les Gentils, fussent encore comme 
jadis ignorés les uns des autres. Tous les peuples avaient été 
rapprochés, et en quelque mesure confondus, par les grandes 
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forces de l'histoire. On ne se fait, en général, aucune idée du 
nombre de Juifs que les événements avaient fixés dans toutes 
les parties de Tempire romain, ni de ré change d'idéesqui s'était 
établi, malgré leur exclusisme, entre eux et les hommes de 
cultes différents. Rome, comme toutes les villes considérables 
du monde, contenait une colonie juive nombreuse, qui, pro- 
fitant du dégoût et de la lassitude où le polythéisme avait 
jeté les esprits, recevait souvent des prosélytes, surtout parmi 
les femmes, et répandait au sein de la société romaine elle- 
même quelques-unes de ses idées et de ses habitudes. Philon 
nous apprenrt que, dans le quartier transtévérin, vivaient à 
Home un grand nombre d'Israélites prisonniers de guerre » 
qui avaient été libérés par l'État ou rachetés, soit de leurs 
propres ressources, soit avec celles de leurs compatriotes. 
Auguste les comprit dans ses distributions de vivres et d'ar- 
gent; il consentit même, quand elles avaient lieu un jour de 
sabbat, à ne faire donner aux Juifs leur part que le lende- 
main (1). Juvénal et Suétone décrivent la misère où finit par 
se trouver cette multitude (2). Josèphe prétend qu'en l'an 66 
il fallut aux Juifs de Rome pour la Pâque, 256,000 agneaux, 
ce qui porterait à 2,500,000 au moins le nombre des Israé- 
lites présents au cheMieu de l'empire. Ce chiffre est évidem- 
ment fort au-dessus dé la réalité (3). Cependant ce nombre 
fut assez considérable pour qu'on ait cherché plusieurs fois à 
le diminuer. Sons le règne de Tibère, une foule de Juifs ou de 
sectaires analogues {vel similia sectanies)^ dit Suétone, furent 
bannis de Rome par Séjan (4), et Tacite mentionne la dépor- 
tation de quatre mille jeunes hommes en Sardaigne : c'étaient 
des Israélites qui vivaient à Rome (5). 

Les principaux écrivains du temps constatent l'influence 
des idées juives parmi les Romains eux-mêmes ; Martial se 

(1) Leg, ad Cdium, éd. Mangey, II, 568, sq. 

(2) Juv., Sat. m. — Suet. in Domitian., 1% 
(S) B. J.,Vn,17. 

(4) Saet., m Tib., 86. 

(5) Tac., 4nn. II, 85. 
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montre insirult de plusieurs traits de mœurs juives (1). L'ob- 
servalion du sabbat a été signalée comme en usage parmi cer- 
tains Romains, ou leur a été reprochée comme superstition 
dégradante par Ovide, par Piutarque, et ce dernier, dans un 
autre endroit, fait du ntosaïsme une analyse minutieuse mêlée 
cependant de graves erreurs (2). Perse parle d'une fête en 
Thonneur d*Hérode, du sabbat et de la circoncision même, 
comme de rites auxquels se soumettaient des Romains supers- 
titieux (3). Enfln, Horace met en scène un importun à qui les 
prétextes ne manquent jamais, et qui feint de respecter le 
sabbat pour ne pas scandaliser les Juifs (4). 

Mais c'est surtout Juvénal qui s'emporte contre l'invasion 
de notions et de pratiques juives dans l'éducation des jeunes 
Romains. 11 plaint amèrement les enfants dont les parents sont 
devenus adeptes du judaïsme : & Ceux, dit-il, auxquels est 
échu un père qui respecte le sabbat, n'adorent rien, si ce 
n'est le ciel et les nuages; ils ne pensent pas que la chair du 
porc diffère de celle de l'homme. On leur a enseigné à mé- 
priser les lois romaines, tandis qu'ils apprennent, ils obser- 
vent, ils vénèrent tout ce que Moïse a transmis de lois juives 
dans un ténébreux volume. Mais la faute en est à leur père, 
pour qui chaque septième jour appartient à l'oisiveté et ne 
peut être employé à aucun des usages de la vie (5). » 

Pendant quelque temps, le gouvernement des Césars ne 

(i) L. V. ep. 29 ; I. XI, ep. 95. 

(2) Ovid., De arte am., I, 76, 416.— Plut., DeSuperst,, VI, 633 ; 
Sympos., IV, 5, éd. Reiske. 

(3) Sat. V, 180, sq. 

(4) L. I, I. xn. 

(5) Quidam, sortiti mçtuentem sabbatha patretn, 
Nil prxter nubes et cœli numen adorant ; 
Nec distare putant humana came suillam. 
Romanas autem soii/i temnere leges, 
Judétcum ediscunt et seroant ac metuunt jus^ 
Tradidit arcano quodcumquF voiumine Moses . 
Sed pater in causa, oui septima quseque fuit lux 
Ignava, et partem vitse non attigit ullam. 

(Sat. XIV, 100 sq.) 
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distingua pa& les Israélites d'avec les chrétiens, et ne consi- 
déra ces derniers que comme formant une des sectes hébraï- 
ques; aussi les enveloppa-t-on quelquefois dans des arrêts 
de bannissement, où Ton parait n'avoir en vue que les Juifs. 
Tout ce que nous venons de dire de Rome s'applique aux 
provinces de l'empire, quoique à des degrés divers. Il faut 
se représenter un saint Paul pénétrant, la bonne nouvelle 
sur les lèvres, dans cette société païenne dévorée d'ennui, 
honteuse de son abaissement politique, lasse de proscriptions, 
de guerres et même de voluptés; plus lasse encore de son 
incrédulité, mais surtout éprouvant un profond dégoût pour 
sa religion. Le succès de l'apôtre était immense; les Juifs lui 
servirent presque partout d'intermédiaires entre la vérité 
qu'il apportait et le polythéisme romain. Quoique raillés et 
haïs pour leur orgueil, leurs préjugés et leur résistance in- 
domptable à l'omnipotence romaine, ils étaient par cela même, 
et par leur foi étrange en un Dieu unique et invisible, un 
objet de curiosité, d'étonnement et quelquefois de sympathie; 
tandis que leur étroitesse hautaine et leur intolérance repous- 
saient le grand nombre. Les messagers de l'Évangile avaient 
pour méthode de s'adresser d'abord aux Juifs dans la syna- 
gogue^ le jour du sabbat ; ils étaient presque infailliblement 
en scandale à la foule. Mais presque partout quelques âmes, 
mieux disposées, leur furent favorables, se convertirent à 
leur parole et les mirent en relation avec les païens devenus 
juifs ou enclins au culte du vrai Dieu. Dès lors^ la religion 
nouvelle faisait de rapides conquêtes dans la population 
romaine. Les classes instruites et cultivées étaient les pre- 
mières à se ranger dans une Église qui faisait appel à toutes 
les lumières. Dans l'espace de trente^nnées, toutes les villes 
importantes de l'empire eurent dans leur sein des Églises si 
florissantes, que la persécution, lorsqu'elle éclata, les affermit 
beaucoup plus qu'elle ne les ébranla. Chaque martyre aug- 
menta le nombre des croyants. Plus tard, le nom de païen, qu 
signiûait villageois, désigna les masses ignorantes» qui seules 
demeuraient étrangères au culte nouveau. 
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L'entrée d'abord graduelle, et bientôt l'irruption rapide d'une 
fouie idolâtre au sein de la chrétienté, l'invasion du monde 
dans l'Église, ne s'effectua point sans détriment pour la vé- 
rité. Le christianisme de Jésus était trop relevé, trop pur pour 
cette multitude échappée aux cultes dégradants de l'Olympe, 
ï^es païens ne purent entrer en masse dans l'Église sans ytippor- 
ter leurs habitudes, leurs goûts et quelques-unes de leurs idées. 
Rome, sous ce rapport, exerça de bonne heure une influence 
funeste; tant qu'elle fut la maîtresse du monde, elle imprima 
sur tout ce qu'elle put atteindre le sceau indélébile de sa domi- 
nation. Susperstitieuse à l'excès dans tous les temps, il ne faut pas 
oublier que, de nos jours même, elle remplace au sommet du 
Capitole les poulets sacrés dont riaient les augures par lé Sagro 
Bamhino, un enfant Jésus de bois, qui a seséquipages et sa livrée 
et qui va guérir à domicile les malades riches. On ne compren- 
dra jamais ce que fut Rome en d'autres temps, si l'on ne sait 
pas ce qu'aujourd'hui même elle a fait du christianisme. 

Fidèle en toute chose à ses traditions locales, Rome n'a 
jamais renoncé à des mots, à des titres sonores, qui flattent 
ses oreilles depuis vingt-cinq siècles et plus. Ainsi, à l'époque 
de ses premiers rois, elle institua une corporation d'ouvriers 
chargés d'entretenir le pont du Janicule : ce pont, qui reliait 
la capitale naissante à la plus haute des collines qui la domi- 
nent au delà du Tibre, était indispensable à la sécurité de la 
ville; aussi la corporation, à cause de la nécessité de ses fonc- 
tions dans ces temps de péril, fut déclarée sacrée et son 
chef inviolable. Il est vrai que, Rome étendant autour d'elle 
ses conquêtes, ce collège de charpentiers perdit bientôt toute 
importance, et ses fonctions, le caractère de défense nationale 
qu'on leur avait attribué d'abord. Mais l'institution religieuse 
survécut aux circonstances insignifiantes d'où elle était née. 
L'inviolabilité attachée à la présidence de cette corporation 
était une prérogative très précieuse, et fit rechercher cet 

COQUBRBL. — CHRISTIANISME. ^ 
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office sacerdotal par les plus grands personnages. Aussi le titre 
de chef des faiseurs de ponts, ou de Souverain Pontife, a été légué 
par les charpentiers des Tarquins, qui le portèrent d'abord, à 
une longue série de personnages consulaires, à tous les empe- 
reurs païens, à leurs premiers successeurs chrétiens, et enfin 
à tous les papes, qui le portent encore, atec celui de yicairesde 
Jésus-Christ. Tant Rome poussa loin en tout temps et jusqu'à 
nos jours le culte passionné des traditions locales ! 

A ce goût, elle n*a cessé de joindre le culte de la lettre ; 
son esprit juridique a tout formulé en loi^ en règles immua- 
bles, en textes précis, imposés à Tobéissance ei k la foi» 

Jamais le génie romain n'hésite entre une interprétation 
précise et littérale de son coda, fût-elle dure jusqu'à la cruauté, 
et une interprétation plus généreuse, plus élevée^ mais moins 
stricte» A ce tour particulier des esprits, le droit romain a 
gagné beaucoup sans doute en clarté et en vigueur; mais il 
est facile de deviner ce qu'est devenue, entre les mains de 
cet inflexible génie, exercé par des siècles d'une domination 
de plus en plus universelle, la religion de Jésus, toute d'aspi- 
ration à Dieu, de pardon, d'amour, de vie spirituelle. On peut 
se demander s'il a jamais existé au monde deux esprits 
aussi disparates que celui de Jésus et celui de Rome, l'un 
régénérant librement les âmes par Tamour de Dieu» l'autre 
aboutissant à un implacable et astucieux, despotisme, maté* 
rialisant tout, et faisant peser sur toutes choses* la force bru- 
tale et la lettre des lois. 

Quand deux génies si différents sont appelés à s'unir, c'est 
naturellement le plus violent des deux qui commence par l'em- 
porter, sauf à être vaincu infaillibl^sient et pour tou^jours, 
dès que le moment sera venu. 

Le nouveau culte ne pouvait s'emparer des temples païens, 
encore occupés et entourés du respect de la fouie. 11 s'ins- 
talla aussitôt qu'il le put dans les basiliques. On appelait 
ainsi de vastes portiques couverts, inventés par Caton, divi- 
sés par des rangées de colonnes, en trois ou en cinq nets 
latérales, où le peuple s'assemhteit à l'abri, et à l'extrénùté 
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desqui^ift, les Jotrn de mauvais temps, le préteur siégeait pour 
rendre la justice dans un hémicycle qu'on appelait une C0nqué4 
Peu à peti les païens conrerlls transportèrent, dans ces tem- 
ples nouveaux, à peu près tout le matériel des cultes poly- 
tbéistes qu'ils avaient quittés, comme les cierges, les lampes 
allumées, Vetieem, et les vases placés à l'entrée de rédifice 
pouf contenir Veau lustrale (1). 

Une innovation plus importante, qui n*eût pas été possible 
en Judée, M rintroduction des images. Quelques-unes pou- 
vaient servir également aux deux religions. Il en existe plll- 
Siettrs au flouveati mdsée de Saint-Jean de Latran qui peuvent 
aussi bien représenter Apollon Nomios ou Mercure Criophore 
que le hon pasteur, et 11 est impossible de décider en certains 
cas ce que l'artiste a eu en vue. 11 est d'autres monuments 
où les âietJOi de la Fable se mêlaient aux objets de la foi 
chrétienne : c'est ainsi que le dieu-^fieuve du Jourdain assiste 
au baptême de Jésus dans une mosaïque du baptistère de 
Ravenne, et àTenlèvement d'ÉIle sur trn sarcophage de Rome. 
Dans une peinture des catacombes de cette dernière ville, on 
voit Mercure Psychopompe amener une âme devant le tribu- 
nal suprême où Huton et Proserpine sont remplacés par 
Jésus et par sa mère. 

Od lit sur un tombeau des catacombes, où étaient réunis 
plusieurs morts, que la parque Lachésis les a fait périr en 
on même Jour : « Qitos ma Lachésis mersit acerba die. » Et 
cette inscription, toute païenne de forme, se trouve sur une 
tombe incontestablement chrétienne. 

Les attribtfts de Cérès et de Bacchusont souvent été emprun- 
tés aif polythéisme, pour rappeler la communion chrétienne; et 
cerUtlnes égf fses, comme Sainte«€onstance, à Rome, sont ornées 
de scènes des vendanges où des génies bachiques représentent les 
paroles de Jésus sur le cep et les sarùienis (Jean, XV, 1-9). 

Il est d'autres cas où les personnages mythologiques servent 

(1) Alfred Maury, Religions de la Grèce antiquei U lU chupé viii, 
Temples et objets consacrés au culte. 
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d'emblèmes aux vérités chrétiennes. Ainsi Orphée, à Ravenne 
et à Rome, est figuré au milieu des bêtes féroces que ces 
chants apprivoisent, comme symbole de Jésus régénérant par 
sa parole les âmes pécheresses. 

Les sujets religieux qu'on trouve sur d'antiques sarcophages 
chrétiens, dans les mosaïques et les peintures des premiers 
siècles de TÉglise, étaient presque toujours symboliques. Le 
plus souvent Jésus y était représenté comme le bon berger 
rapportant sur ses épaules la brebis égarée, d'autres fois 
comme instruisant les douze ou le peuple. 

L'Ëvangile, la religion, étaient considérés avant tout comme 
un renouvellement de vie indiqué par la résurrection de 
Lazare ou comme une nourriture supérieure de l'âme, nour- 
riture spirituelle dont les emblèmes accoutumés sont le chan- 
gement de l'eau en vin, la muilipiication des pains ou la 
sainte cène. L'Ancien Testament était mis à profit par les 
arts ; mais ce qu'on y cherchait, c'étaient les symboles de 
telle ou telle idée chrétienne. Les types du salut, comme 
l'arche et la colombe de Noé; Abraham, au moment de sacri- 
fier Isaac,/e recouvrant comme par une sorte de résurrection (1); 
plus souvent encore l'apologue de Jonas signalé par Jésus 
lui-même (2) ; l'enlèvement d'Ëlie au ciel ; Job passant 
de l'extrême misère à une seconde vie de richesse et de gran- 
deur; Daniel demeuré vivant dans la fosse aux lions ; Moïse 
faisant jaillir une source du rocher, ou déchaussant ses san- 
dales, parce que la terre où il marche est sainte : c'étaient là 
autant d'allégories qu'affectionnait l'art primitif des chrétiens. 
Il faut y joindre le baptême de Jésus, souvent reproduit; et la 
colombe descendant sur la tête du Sauveur pour l'indiquer à 
la piété publique. La prière du fidèle ou sa consécration à 
Dieu étaient représentées par des figures d'orants ou ù'orantes, 
hommes ou femmes vêtus d'une longue robe, priant debout, 
les bras ouverts et élevés. 

(1) Heb. XI, 19. 

(3) Matth., XllI, 39-41. 
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Dans tout ce cycle d'emblèmes chrétiens, la mort de Jésus, 
on le volt, ne tient aucune place. C'est d'abord parce que 
d'autres idées, celles d'un enseignement rénovateur, d'une 
vie nouvelle et d'un salut inespéré occupaient les esprits; c'est 
ensuite parce que le génie artistique des anciens répugnait à 
représenter un homme cloué sur l'instrument du supplice : 
l'art ancien rejetait de telles données comme hideuses et sans 
noblesse. Enfin, le supplice de la croix était considéré non 
seulement comme infamant, mais comme ridicule ; il était 
dans les comédies latines, le sujet perpétuel de grossières mena- 
ces et de railleries à l'adresse des esclaves. Aussi fallut-il six 
siècles pour que l'on commençât à représenter le Christ cruci- 
fié. Les premières images de ce genre ne sont jamais isolées, 
mais font partie d'une représentation de toute la scène du 
Calvaire. Le crucifix ne date dans l'Église que de la fin du 
vn^ siècle. On ne tomba que très lentement dans cette étrange 
habitude qui consiste à représenter beaucoup plus le Christ 
mort que vivant: comme si l'ombre de la croix devait effacer 
toute la carrière et toute l'œuvre du Maître ; comme si la 
contemplation de son supplice ne devait plus laisser à un 
fidèle le loisir de méditer sur sa vie, ses exemples et ses 
enseignements ! 

Quant à l'idée de représenter Dieu, elle eût fait horreur 
aux chrétiens sortis du judaïsme; et ce sentiment contribua 
à (aire mettre l'image de Jésus partout où la logique du sen- 
timent religieux chez les païens , où leurs habitudes invété- 
rées, leur eussent fait placer l'image d'un dieu. On se con- 
tenta pendant plusieurs siècles d'indiquer la présence divine par 
une main qui descend d'un nuage ou qui est entourée d'un cer- 
cle. On voit cette main sur divers sarcophages à Rome, au haut 
du portail de Saint-Zénon à Vérone, et dans une image fort 
ancienne où Esaïe reçoit de Jéhovah le livre de ses prophéties, 
debout entre la déesse Nidt et le petit dieu Lucifer. 

Quelquefois on ne donna pas même à Jésus la figure hu- 
maine; tantôt par un scrupule exagéré, tantôt par goût pour le 
symbolisme, on le représenta par un agneau, et les divers per- 
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sonnages avec lesquels il se trouve en relation, par d'antres 
agneaux : ainsi, un agneau en baptise un autre sur lequel 
descend la colombe. Mais plus tard un concile inTrullo défen- 
dit ce genre d'images comme trop peu respectueuses. 

Le sens qu'on attachait à toutes ces figures sculptées ou 
peintes était exactement le même que chez les païens. On n'y 
vit d*abord qu'une simple représentation ; ce fût plus tard, 
et dans certains cas seulement, que telle ou telle fanage reçut 
un caractère miraculeux et pour ainsi dire personnel, comme 
cela était arrivé dans le paganisme. Après comme avant le 
christianisme on finit par croire que certaines images étaient 
tombées du ciel ou avaient été faites par des mains célestes. 
On emprunta aussi aux idoles les nimbes que portent aujour- 
d'hui, sous le nom d'auréoles, les personnages sacrés dans 
riconographie catholique. 

11 est naturel que l'Église vénérât la mémoire des martyrs 
qui étaient sa gloire. Mais on ne se contenta pas d'un simple 
souvenir : on célébra sur leur tombe l'anniversaire de leurs 
souffrances et de leur triomphe ; on érigea des temples sur 
le lieu de leur supplice, et l'on y conserva avec honneur 
leurs ossements. Ce fut ainsi qu'on transporta peu à peu aux 
saints catholiques et à leurs restes mortels le culte que ren- 
daient les païens aux reliques de Thésée dans Scyros, aux os 
de Géryon k Thèbes, aux cheveux de Méduse k Tégée, à la 
tête d'Orphée dans Antissa, et ailleurs à l'épaule de Gécreps 
conservée dans une châsse de bronze, ou à l'orteil de Pyrrhus, 
lequel opérait des miracles (1). Ceci même n'était pas rare 
dans l'antiquité. Bien des chrétiens portèrent leurs malades 
au tombeau des martyrs, comme dans la Thyréatide on les 
portail au tombeau de Polémocrate, fils de Machaon et petit- 
fils d'Esculape. Il y a longtemps qu'Horace s'est moqué d'un 
miracle tout à fait analogue à celui de saint Janvier, super- 

(1) Voyez, sar tous ces faits et les suivants, Alfred tlanry, Relig» 
de la Grèce ^ ioc. cit.^ et DaiUé, Adversui Latinamim de euitûs 
relig. objeeto traditiomm* 
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chérie périodique exécutée alors par les prêtres de Gaatia, 
petite ville voisine de Naples. Les translaiions de corps 
saints, qui devinrent fréquentes au moyen âge et qui sou- 
vent,disait-on , étaient commandées par ordre venu du ciel ,reprû- 
duisirent exactement des faits plus anciens que le christianisme: 
c'était ainsi, par exemple, que, d'après une réponse de Toracle 
de Delphes, avait été faite, du Ménale à Mantinée, la translation 
des os d'Amas, fils de la nymphe Callisto. 

A défaut de leurs corps, TËglise conserva comme reliques 
les objets qui avaient appartenu à de saints personnages : 
c'est ce qu'on faisait avant elle pour les héros. Athènes s'en- 
orgueillissait de pouvoir montrer la galère de Thésée ; 
Oyzique, la pierre qui avait servi d'ancre aux Argonautes ; 
Olympie, l'épée de Pélops, et Phlionte, son char, que l'on 
gardait dans le temple de Gérés. 

Avec le temps, les principales églises chrétiennes eurent, 
comme les temples païens, un trésor qui se remplit d'offran- 
des de grand prix. Rien ne contribua plus à les enrichir que 
les ex-voto. C'étaient des objets quelconques qu'on promet-^ 
tait à tel ou tel dieu si l'on était guéri de quelque maladie, 
ou si l'on échappait à quelque péril. Le plus souvent on sus- 
pendait dans les temples l'image du membre malade, comme 
ces mains et ces yeux de pierre qu'on peut voir aux musées 
d'antiquités de Naples et de Londres, ou comme ces bras, ces 
jambes, ces têtes innombrables de cire, de bois, d'argent, 
qui décorent aujourd'hui la plupart des églises catholiques. 

Les nouveaux chrétiens conservèrent avec peu de change- 
ments les pèlerinages aux tombeaux sacrés, les services funè- 
bres du bout de l'an, les théories ou processions, les Amboi'- 
vales ou Rogations, les confréries (culiores Herculis, Dianœ et 
Antinoi, Jovis), et autres coutumes du paganisme (!)• 

Nous verrons s'introduire plus tard le culte de Marie. Elle 
ne figure jamais, dans les plus anciennes représentations 

(1) Voyez, sur ces confréries et sur une foule de pratiques, d'u- 
sages et de symboles païens admis dans les catacombes chrétiennes, 
le grand et récent ouvrage de MM. de Rossi. 
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chrétiennes, qu'en qualité de personnage secondaire, soit 
comme dans Texempie cité plus haut, où elle siège avec son 
flls, pour remplacer Proserpine à côté de Pluton sur le su- 
prême tribunal (mais ce cas est extrêmement rare) ; soit 
qu'elle porte dans ses bras Tenfant Jésus adoré par les ber- 
gers, ou surtout par les mages, ce qui est très fréquent : on 
attachait à la venue des mages d'Orient l'idée de l'universalité 
future du Christianisme. 

Cependant les mêmes causes qui amenèrent la conservation 
des usages polythéistes dans la religion chrétienne devaient 
tôt ou tard y faire prévaloir le culte de Marie. Les païens 
avaient souvent divinisé la femme, et très particulièrement la 
vierge. Proserpine, Diane, Vesta, Isis même, et surtout Mi- 
nerve, avaient été adorées comme déesses vierges, et tout le 
monde sait qu'à Athènes le principal temple de Pallas s'ap- 
pelle encore le Parthénon ou temple de la vierge. 

L'antiquité avait consacré à plusieurs de ses déesses et de 
ses dieux des corporations de femmes et d'hommes, dont 
plusieurs vouées au célibat. On sait que l'Eglise finit par réta- 
blir ces collèges sous d'autres noms. 

m 

Il ne nous reste à signaler que les mystères et les sacriflces 
comme ayant exercé sur le christianisme romain une influence 
considérable ; cette influence dépassa celle des divers rites 
que nous venons d'énumérer. 

Nous avons vu (2j que le polythéisme en sa décadence 
avait trouvé dans la célébration des mystères une sorte de 
rajeunissement, soit à cause des idées philosophiques qu'on 
y enseignait sous une forme dramatique, soit parce que, inter- 
dits au vulgaire, les mystères étaient dégagés des supersti- 
tions les plus décriées. Comme ces cérémonies étaient ce 
que la religion ancienne avait de plus relevé, elles ne tar- 

(1) Page 21. 
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dèrent pas à exercer une influence considérable sur le chris- 
tianisme. On voulut donner au culte un caractère théâtral 
que n'avait nullement celui de la synagogue, célébré par le 
Christ lui-même et les apôtres, et composé de chants, de 
prières, de lectures et d'enseignements oraux. On rendit se- 
crets les actes les plus solennels de la religion. On enseigna 
avec des précautions mesquines la doctrine du Maître, qui 
avait dit : « Ce que je vous dis à Voreiile, aiez-le sur les toits, » 
Les chrétiens furent comparés aux initiés, les catéchumènes 
aux récipiendaires, les païens au vulgaire exclu des mystères 
sacrés. On adopta ainsi des idées antichrétiennes d'exclu- 
sisme et d'intolérance, païennes d'origine et directement 
opposées à la charité de Jésus, à son exemple, à ses paraboles 
de Vivraie et du grand filet (1) et à tout l'esprit de son Évangile. 

Quelques-unes des plus anciennes églises qui existent sont 
précédées, comme celle de Saint-Ambroise à Milan et celle de 
Saini-Emmeran à Ratisbonne, par un atrium, ou cour des 
catéchumènes, dont le seuil ne devait pas être franchi par 
eux, et moins encore par les païens, pendant qu'on commu- 
niait dans le sanctuaire. Plus tard on obligea également à se 
tenir en dehors du temple des pénitents non réconciliés avec 
TËglise et ceux qui avaient manqué de constance dans les 
persécutions. On eût pu inaugurer le culte chrétien ainsi 
défiguré par le mot essentiellement païen d'Horace : Je hais 
le profane vulgaire et je l'exclus (2). 

Ces usages intolérants empruntés au polythéisme, ces inu- 
tiles précautions contre les non initiés, la discipline sévère 
qu'on institua contre les chrétiens qu'on appelait lapsi, tombés 
ou déchus, remplirent l'Église, pendant plusieurs siècles, de 
froissements cruels, de récriminations et de discordes. 

Rien ne favorisa plus que cette assimilation aux mystères 

(1) Matth., Xlll^ 25 et 47. 

(2) Odi profanum vulgus et arceo, '- B. Gonstanl a réani main- 
tes preuves de l'intolérance païenne. (De ia Relig.y V, p. 184, 
sniv., — et Du polyth,, II, ah5, 307, saiv.J. Voyez aussi Montes- 
quieu {Gi'an, tt déc, des Rom,, c. 16). 
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les empiétements du clergé. Dans les mystères, en effet, 
rhiérophante avait un grand pouvoir, et des peines rigou^ 
reuses réprimaient la moindre infraction au secret ou à Tor- 
dre. Dès que TËglise commença k exercer une discipline, il 
lui fallut un tribunal, un juge. Si saint Ambroise fut héroïque 
le jour où il ferma les portes d*un temple de Milan à Tempe- 
reur Théodose, tout couvert du sang des Thessaloniciens, 
beaucoup plus souvent le droit que s*arrogea Tévêque ou le 
prêtre de fermer Téglise aux pécheursnoit réconcUiéa entraîna 
les plus graves abus. La superstition s*en mêla. On ne pou- 
vait manquer d'assimiler Téglise au ciel ; on crut le ciel 
même fermé à ceux devant qui Téglise n'ouvrait plus ses 
portes ; le pardon de Dieu dépendit, dans Topinlon publi- 
que, du pardon d'un prêtre, et le salut éternel se trouva atta- 
ché à l'observation d'un règlement ecclésiastique. 

Quant à l'élément dramatique des mystères, l'Église ne le 
repoussa pas davantage. On sait qu'au moyen âge, ce même 
nom de mystères servait k désigner de grands drames joués 
en plusieurs journées, comme ceux d'Eleusis, et où la reli- 
gion chrétienne tout entière était mise en action. Non seule- 
ment les personnages de l'Ancien et du Nouveau Testament, 
hommes, anges et démons, ainsi que Jésus*Christ et Dieu lui- 
même, mais les Vertus et les Vices, une foule d'êtres abstraits, 
y jouaient un rôle, et la scène se passait tour à tour sur 
terre, en enfer ou au paradis. 

En dehors de ces cérémonies exceptionnelles et coûteuses, 
la tendance à rendre le culte aussi théâtral que possible Hit 
encouragée de toutes manières ; et de nos jours encore, dans 
les principales églises, on fait de la mort de Jésus et de Vofjice 
des Ténèbres, un véritable mystère chanté par plusieurs 
chœurs, k l'instar de ceux de la Grèce païenne. 

Le même ordre de préoccupations fit de plus en plus de la 
communion un acte secret et presque uu drame. Jésus en 
avait fait une commémoration de son repas d'adieu ; le pain 
et le vin avaient été donnés par lui pour emblèmes de son corps 
que la mort allait briser et de son sang qui devait couler : 
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ce n'était pas assez encore, on voulut faire et l'on fit de la 
communion un sacrifice. 

Rappelons-nous que Tidée de sacrifice était invétérée et 
universellement admise chez tous, Juifs et païens. L'origine 
de cette idée était des plus simples. L'homme primitif avait 
imaginé de gagner par des dons la bienveillance divine; 
l'Orient achetait la faveur du ciel comme celle des grands de 
la terre, par des présents. Ne recherchant rien d'abord que 
des aliments abondants et assurés, ne connaissant et n'esti- 
mant aucun autre bien, il réserva pour sou maître les mets 
les plus exquis : les premières offrandes furent des fruits, des 
grains, du lait, du vin, de l'huile et du sel (1). Quand, plus 
tard, l'homme eut appris à tuer les animaux pour s'en nour- 
rir, il offrit au ciel la plus belle part des viandes dont il fit 
sa nourriture. Bientôt il réserva à Dieu des bestiaux tout en- 
tiers. On brûlait la part de Dieu, et le sacrifice par excellence 
fut l'holocauste où l'on consumait en l'honneur de la Divinité 
la victime tout entière, sans rien en réserver. Mais les sacri- 
fices ordinaires consistaient en ceci : sur toute tête de bétail 
tuée comme viande de boucherie, on prélevait une part pour 
Dieu. De là résulta que l'instant où l'on tuait la victime fut 
celui où la religion réclama ses droits. La mort de l'animal 
devint ainsi le moment essentiel; la mort devint un rite. Le 
culte fut tragique. Le sang de la victime fut versé avec solen- 
nité. Malgré la pompe dont on l'entourait, le culte des Juifs et 
des païens était une vaste scène de boucherie que nous ren- 
drait odieuse aujourd'hui la vue de tant d'animaux égorgés, 
de leurs chairs divisées, de leurs entrailles, de leur sang, 
ainsi que l'odeur des viandes et des graisses brûlées. Ce fut 
là cependant jusqu'à Jésus-Christ la forme essentielle des di- 
vers cultes. En toute occasion on offrait des sacrifices qu'on 

(1) Ànte^ deos homini quod conciliare valehat^ 

Far erat et puri lucida mica salis, 
« Auparavant, ce qui avait le pouvoir de concilier les dieax à 
l'homme, c'était un peu de froment et an grain brillant de sel pur.» 

(Ovide, Fast. I, 337.) 
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variait de mille manières. Tous les sentiments les plus divers 
de la piété s'exprimaient ainsi : la reconnaissance, la prière, 
le repentir, n'avaient que ce langage unique et grossier. 

On conçoit que les idées de douleur et d*angoisse étaient 
celles qu'exprimait le mieux ce tideux et sanglant cérémonial. 
Aussi les sacriflces expiatoires jouèrent-ils dans l'antiquité un 
grand rôle ; on en a exagéré le nombre et l'importance, et il 
ne faut pas oublier qu'une foule de sacriflces étaient des 
actes de pure adoration ou de gratitude et de joie religieuse, 
sans aucun mélange sinistre de repentir ou de terreur. Ce- 
pendant nous avons vu quel trouble douloureux régnait dans 
les âmes en ce siècle agité où la liberté romaine périt dans 
des flots de sang. Au sein de toutes les religions, la conscience 
s'éveillait et réclamait impérieusement ses droits. On se sen- 
tait profondément malheureux et mécontent de soi, et l'on 
cherchait à apaiser par des actes extérieurs le Dieu intérieur, 
le cri de la conscience. La peur rendait cruel ; on faisait 
souffrir une victime pour apaiser à ses dépens un Dieu irrité. 
Cette idée égoïste et lâche de la substitution d'un être faible 
et innocent à l'homme criminel, ce marché immoral qu'on 
supposait accepté par Dieu , telle était la ressource su- 
prême ; la terreur cherchait un refuge dans la terreur (1). 
Le monde antique, à l'époque de Jésus, cherchait en vain 
dans tous les rites un sacrifice sanglant, qui expiât les fautes 
commises, en devînt la compensation morale, et, tout en 
épargnant la personne du coupable, gagnât son juge. 

Que l'on conçoive l'étonnement, l'admiration, la joie inex- 
primable qui saisirent ces âmes bourrelées de folles terreurs, 
quand elles entendirent prêcher, avec une autorité persua- 
sive, le Dieu unique et infini, comme un Dieu de charité, 

(1) Cor pro corde j precot\ pro fibris acctpe fiàras; 

Hanc animam vobis pro meliore damtts. 
« Accepte, je t'en supplie, ce cœar aa lieu du mien, ses fibres en 
remplacement des miennes : nous vous offrons cet élre vivant à a 
place d'un autre de plus grand prix. » 

{Oyide,Fast VI, 161.) 
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comme un père qui pardonne ; et quand elles virent procla- 
mer, puisqu'il leur fallait encore des images d'expiation et de 
sang, que la mort du Saint et du Juste avait rendu les rites ex- 
piatoires inutiles à jamais, et que Jésus, victime suprême, avait 
réconcilié pour toujours avec elles-mêmes et avec Dieu' toutes 
les âmes qui s'uniraient à lui ! Ce ne fut donc nullement par 
une métaphore fortuite, mais par une habitude universelle du 
langage, ou plutôt par un besoin séculaire de leurs consciences 
à demi émancipées, que Juifs et païens se plurent à assimiler 
la crucifiiAon de Jésus-Christ à un sacrifice d'expiation. 

Nous avons vu que, par suite de la coïncidence d'une fête 
nationale avec cette mort, l'agneau pascal fut mêlé à toutes 
ces images, quoique le sacrifice de cet agneau fût une offrande 
non d'expiation, mais de reconnaissance et de joie. Ainsi se 
constitua dans l'Église une théorie du sacrifice de Jésus, qui 
finit par altérer de la manière la plus grave le plus touchant 
de tous les rites, la communion. 

Quand la sainte cène fut devenue un mystère, elle se trouva 
être une représentation du sacrifice de Jésus-Chi'ist, enseigné 
et représenté à peu près comme l'était l'immortalité de l'âme 
dans les mystères d'Eleusis. Au lieu de commémorer le repas 
de Jésus avec ses apôtres, on en fit une sorte de drame secret 
où l'on représentait par le pain son corps brisé et par le vin 
son sang versé, en y mêlant toutes les idées qui rappelaient 
aux païens et aux Juifs un sacrifice et une expiation. On en 
vint par degrés à appeler la sainte cène elle-même un sacri- 
fice; mais il fallut encore des siècles de ténèbres toujours 
plus épaisses, avant que l'idée de représentation dramatique 
s'effaçât d'elle-même, comme elle avait effacé celle d'un simple 
mémorial, et qu'on en vînt à croire que le sacrifice de Jésus 
était, non pas représenté, mais renouvelé matériellement et 
réellement dans la sainte cène. Alors le pain ne fut plus du 
pain, mais, comme l'a décidé officiellement le concile de 
Trente, Jéam-Christ, avec son corps, son sang, son âme et sa 
divinité. Alors l'Église put enseigner que le prêtre, en consa- 
crant l'hostie, fait Dieu Çcreatura Creatorem créât), et qu'après 
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l*avoir créé,il le sacrifie en le msxi^ezni(manducando sacrificat). 

Ce fut là Texcès, le comble du littéralisme de Rome, le 
résultat de rapplication de Tétroit et inflexible génie romain à 
la pensée chrétienne^ qui était orientale et juive dans sa forme 
primitive, infiniment large et élevée dans son essence. 

Pour le moment, il nous suffit de constater que le Chris- 
tianisme, ayant perdu, sous Tinfluence de saint Pierre, la 
pureté de son spiritualisme, ayant accueilli déjà quelques- 
unes des misères matérielles du judaïsme, accueillit la plupart 
de celles du polythéisme. A peu de chose près, tout ce qui 
n'était pas trop révoltant y passa. Il se peut que, sous cette 
forme corrompue et surchargée, le Christianisme ait attiré 
plus facilement et plus vite dans son sein les multitudes 
païennes. Mais les conversions extérieures n'eurent rien de 
bien sérieux. Ce n'était pas ainsi que saint Paul ou saint Jean 
entendaient former des disciples, c'est-à-dire des imitateurs 
et des continuateurs de Jésus, éclairés* de son esprit et vivant 
de sa vie. 

Nous avons remarqué, à propos du christianisme johannique 
ou grec, que l'Orient s'empara des spéculations de saint Jean 
sur la Parola, et que cette forme du Christianisme se perdit 
dans l'excès des rêveries théosophiques et du dogme mystique. 
En Occident, il en fut tout autrement; épousé, matérialisé 
par le rude et sec esprit romain, le Christianisme devint ex- 
térieur, pompeux, autoritaire, et finit par constituer un pou- 
voir politique, qui fut le premier de tous au moyen âge, mais 
qui aujourd'hui est le dernier. 

La source d'eau vive que Jésus offrait à la Samaritaine per- 
dit bientôt sa fraîcheur, et changea peu à peu de nature en 
même temps que son courant se divisait* L'Orient transforma 
ses eaux en insaisissables vapeurs qui se perdirent dans l'es- 
pace. L'Occident en fit un bloc déglace, qui longtemps résista 
à tout, qui aujourd'hui s'amoindrit et diminue tous les jours, 
mais qui obstrue encore par sa masse inerte le fleuve divin et 
ne tardera guère à 'être emporté dans ses flots. 
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CHAPITRE XI 

LES CHRISTIANISMES DES PREMIERS PÉRÈS DE L'ÉGLISE 
ET DES PREMIERS HÉRÉTIQUES 



Ce qni prouve qne la yie religienie 
ne tient pas uniquement, ne tient pas 
même essentiellement à la nature des 
dogmes... c'est qu'elle se retrouve, avec 
des dogmes entièrement opposés, ches 
des sectes qai nont de commun qu'une 
adhésion générale à l'Évangile et ces 
dogmes éternels sans lesquels une reli- 
gion n'est pas même convenable. 
(Samuel Vincent, Vues, i, p. 66.) 



I 

Depuis les Apôtres jusqu'à nos jours, une longue série 
d'écrivains ou de docteurs a enseigné le Christianisme avec 
une grande liberté et une variété plus grande encore. Fort 
arbitrairement TÉglIse romaine donna le nom d'hérétiques à 
ceux qui ne lui ont pas paru assez soumis à son autorité ; 
elle appelle les autres ses Pères; mais toute celte classifica- 
tion est aussi confuse qu'elle est fausse. Tertullien etOrigène, 
deux des Pères les plus considérables, étaient hérétiques, et 
TÉglise s'est bornée à les en punir en omettant de les cano- 
niser, quoique tous deux eussent certainement plus de droits 
au titre de saints que plusieurs de ceux auxquels on l'a donné, 
comme par exemple l'irascible et violent saint Jérôme. 

D'un autre côté, saint Justin martyr était peu orthodoxe et 
saint Cyprien a pris vis-à'Vis de l'évêque de Rome une posi* 
tlon de résistance ouverte, qui en d'autres' temps l'eût fait 
excommunier. 
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A notre point de vue, le mot d*hérétique n'a aucun sens, 
parce que celui d'orthodoxe n'en a pas. Comme l'unité doc- 
trinale n'existe que dans renseignement de Jésus, dont chacun 
s'écarte nécessairement sans le vouloir, il est le seul ortho- 
doxe et par rapport à lui chacun est plus ou moins héré- 
tique. Quant à l'Église, elle a varié sans cesse et de bien des 
manières; nous ne lui en faisons pas même un reproche, car 
elle ne pouvait faire autrement, mais nous réduîaons à leur 
juste valeur les titres de Saints, de Pères et d'Hérétiques 
qu'elle a distribués avec un discernement médiocre ; et cette 
valeur, nulle en fait, est peu considérable même comme indi- 
cation des tendances de chacun (1). 

11 faudrait plus de place que nous n'en avons ici pour 
tenir compte de la variété des transformations que subit le 
Christianisme entre les mains de différents théologiens depuis 
les Apôtres jusqu'à Constantin. A maintes reprises on verrait 
dans cette histoire le vrai sentiment évangélique régnant sur- 
tout au sein de ce que l'on appelle l'hérésie, le monde ici ou 
là plus chrétien que l'Église, et le feu de l'esprit, tantôt 
conservé par ceux qu'on accusait de l'éteindre, tantôt éteint 
par les clergés, les théologiens ou les princes qui se croyaient 
chargés par Dieu de l'entretenir et de le renouveler. 

Il nous suffira d'indiquer les idées et les hommes qui 
exercèrent sur les esprits la plus grande influence. Le parti 
judaïsant n'entra pas tout entier dans le compromis proposé 
par saint Pierre; mais diverses causes détruisirent peu à peu 
ce qu'il en restait encore. Le temps fut le plus fort; car au 
fond le Christianisme juif n'était autre chose dans la chré- 
tienté qu'un minimum de Judaïsme, un reliquat du vieux 
compte ouvert entre Israël et Jébovah ; c'était un de ces 
partis de la légitimité que le temps use rapidement, comme 
il a fait pour les Jacobites d'Angleterre, sous la maison de 

(1) On trouvera, sar les Pères, d'excellentes et profondes études 
dans le chef-d*œavre trop négligé aajoard'hui de Daillé : Tratcté 
de Vemploy des Saints Pères pour le jugement des différents qui 
sont atuourd'huien la Religion. 
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Hanovre; d'ailleurs les Stuarts finirent par disparaître. Les 
événements mettent d'ordinaire fln à ces inutiles rêves de 
restauration. Quand Jérusalem fut ruinée et le temple brûlé 
par un soldat de Titus, le christianisme judaisant avait reçu 
le coup de grâce. Beaucoup de ses adeptes s'étaient réfugiés 
à Pella, petite ville située dans les montagnes de Galaad, à 
l'orient du lac de Génézareth. Lorsqu'ils sortirent de leurs 
retraites^ leur influence jadis prédominante dans l'Église était 
perdue, et leurs antiques espérances anéanties; les faits leur 
avaient donné tort et le temple avait disparu dans les flammes 
sans que le monde entier, comme tant de fois les Juifs 
l'avaient prédit, s'y abîmât avec lui. Non seulement il n'était 
plus nécessaire, mais il n'était plus possible de rester stric- 
tement Adèle à la loi mosaïque. 

Les idées sont plus lentes à disparaître que les faits maté- 
riels. Il subsista diverses sectes qui, comme on disait alors^ 
judaïsaient. Pella fut le centre d'un groupe célèbre de chré- 
tiens-juifs, qui se donnaient le nom douloureux à'Ebionites 
ou de misérables. Les traits les plus caractéristiques de leur 
doctrine étaient une Implacable haine contre saint Paul, un 
attachement persévérant à Moïse et à tout ce qu'ils pouvaient 
observer de sa loi (circoncision, abstinences, etc.), ainsi que 
la négation très expresse de tout caractère divin en Jésus- 
Christ. Ils se confondirent plus tard avec les Elkhésaïtes ou 
Sampséens, qui croyaient qu'une même émanation divine 
s'était incarnée deux fois, la première en Adam, la seconde 
en Jésus. Selon ces bizarres rêveurs , la religion primitive, 
corrompue par le mauvais principe, avait été restaurée par 
Moïse dans sa loi ; puis, altérée de nouveau par le même agent 
de destruction» elle avait été enfin rétablie par Jésus. Il est 
assez curieux que cette christologie, fort hétérodoxe assuré- 
ment, soit celle des Clémentines, écrits attribués par l'Église 
à saint Clément de Rome, compagnon d'oeuvre de saint Paul 
et pape. 

Cette dernière secte, on le voit, n'est guère judaïsante que 
de nom; l'on y trouve un tout autre esprit que celui d'Israël. 
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A vrai dire, le christiacisme juif était devenu ce que devient 
partout et toujours le parti du passé ; il s'était iosensible- 
ment éteint. 

n 

La secte étrange que nous venons de voir absorber les 
derniers restes du christianisme juif, nous introduit au sein 
du vaste dédale des sectes gnostiques. Déjà nous avons aperçu 
quelques traces de leurs idées chez saint Paul et d'autres 
beaucoup plus considérables chez saint Jean. Le moment est 
venu de nous en rendre compte le plus brièvement possible. 

Le nom commun à ces sectes très nombreuses et très dif- 
férentes les unes des autres, vient du mot grec Gnôsis^ con- 
naissance. Pythagore et Platon avaient employé ce terme dans 
le sens d'une connaissance supérieure. Les philosophes judéo- 
grecs d'Alexandrie précisèrent davantage : ils prétendaient 
que la contemplation de rinQni est un moyen d'étude supé- 
rieur à tout autre. La notion même de philosophie^ qui veut 
dire recherche ou amour de la sagesse, parut dépassée; on 
ie remplaça par le mot ambitieux de tkéosophie, signifiant 
sagesse ou contemplation divine. Quand on contemple au 
lieu d'apprendre, quand, au lieu de raisonner, on rêve, la 
pensée flotte sans but et sans boussole, dans une mer ima- 
ginaire, qui n'a pas de limites, puisqu'elle n'est pas. Les 
théories les plus abstraites de la philosophie grecque dans sa 
décadence se mêlèrent de mille manières différentes avec les 
spéculations confuses de la rêverie orientale ; et ce chaos 
mobile envahit le Christianisme, à son grand détriment. 

Voici ridée mère de tous ces systèmes : Dieu personnifie 
ses propres attributs, tels que sagesse, parole et une infinité 
d'autres. Ces attributs personnifiés émanent de lui ; chacune 
de ces émanations s'appelle un Eon, Un de ces Bons, et le 
dernier de tous selon beaucoup de gnostiques , est l'auteur 
de l'univers ou le Démiurge; selon les uns, il a créé le monde 
de rien ; selon le plus grand nombre, il a seulement façonné 



yGooQle 



LES CHItI«TlAlffI8MBB DBS PRKMIiBRS PSRES. i«7 

Ift matière qui «st éleraeile comina Diea même. C'est à la 
matière que les Gnostiques d'Alexandrie attribuent l'existence 
du mal ; ceux de Syrie en accusent l*Eoa Démiurge, qu'ils se 
représentent malfaisant. Comme i'bomme est tout enveloppé 
de la matière et du mal, un autre Eon (le Christ) est inter- 
venu pour sauver l'humanité ; mais Jésus ne fut pas cet Eon 
lui-même; il ne fat que son délégué, ou selon d'autres, une 
simple apparence sans réalité, et tout homme peut obtenir le 
salut par la contemplation et par des macérations sévères 
longtemps prolongées. Les Gnostiques interprétaient l'Écri- 
ture par la méthode allégorique et y distinguaient ce qu'il 
fallait rejeter comme provenant du Démiurge. Après de 
cruelles abstinences, l'idée de l'impureté de la matière amena 
parmi eux des abus tout opposés et d'effroyables désordres. 
On distingue les écoles d'Alexandrie, qui étaient panthéistes, 
celles de Syrie, où prévalait l'idée orientale des deux prin- 
cipes, l'un bon, l'autre mauvais, se disputant Tunivers, et, 
enfin, celles d'Asie Mineure moins absorbées par la contem- 
plation, ennemies ardentes du Judaïsme, et qui n'admirent 
de tout le Nouveau Testament que les livres de saint Paul et 
de saint Luc, non sans y effacer tout ce qui leur paraissait 
encore trop favorable au Judaïsme. On voit quel intervalle 
sépare les écoles gnostiques où finit par se fondre le Chris- 
tianisme Judaïsant, de celles pour qui les lettres mêmes de 
saint Paul avaient besoin d'être expurgées, comme trop peu 
opposées à l'esprit Juif. Tandis que les ultra«conservateurs du 
Judaïsme firent contre Paul et contre le gnostique Marcion, sans 
les nommer, une sorte de roman qu'on appelle faussement les 
Homélies Clémentines, il y eut un parti extrême de gnostiques 
anti-judaisants, qui par haine de l'exclusisme Juif réhabili- 
tèrent systématiquement tous les personnages réprouvés dans 
l'Ancien Testament, s'appelèrent Cainites en l'honneur du 
premier de tous, Caïn, dont ils faisaient le type de toute 
vertu et prirent pour apôtre de prédilection Judas Iscariot sans 
qui le, saktl du mande n'eût pas été opéré, et sous le nom duquel 
ils composèrent un Évangile avant la fin du second siècle. 
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Le principal écueil où alla se perdre le gnosticisme fut le 
Manichéisme. Manès, ou Manichée, était né en Perse. Sur 
Tantique idée persane des deux principes, Ormuzd et Ahri- 
man, il éleva un échafaudage incohérent et contradictoire. Il 
prétendait faire rentrer dans son système les religions les 
plus diverses. Ses adeptes admettaient comme livres sacrés le 
Nouveau Testament, les écrits attribués à Zoroastre et les 
siens. La venue de Jésus-Christ au monde était selon eux une 
manifestation de la lumière ; mais sa naissance et sa mort ne 
furent qu'apparentes. Ils prêchaient la métempsycose, un ri- 
gide ascétisme, Tabolition de la propriété et une hiérarchie 
ecclésiastique. Comme Mahomet, Manès prétendit être monté 
au ciel, et comme Tlslamisme, le Manichéisme, tout en dé- 
clarant croire en Jésus-Christ, ne conservait à peu près rien 
de la religion chrétienne. Cette doctrine eut un succès pro- 
digieux. Elle envahit successivement l'Asie, TÉgypte, Tltalie, 
Rome et le midi de la Gaule. Une secte manichéenne, qui 
appelait ses membres les Cathares (purs) fleurit longtemps 
dans une partie de TEurope et de la France méridionale; 
mais leurs opinions se modifièrent graduellement et se rap- 
prochèrent peu à peu de celles que professèrent plus tard 
les Yaudois, avec lesquels on les confondit à tort. Du nom de 
la ville d'Albi, on les appela les Albigeois, et Ton sait que, 
pour extirper cette secte inoffensive, une croisade atroce eut 
lieu sur terre chrétienne etJrançaise. 

Il serait injuste d'envelopper toutes les sectes gnostiques et 
même toutes celles qui se rattachèrent au Manichéisme daus 
une commune réprobation. Mais, il est de fait que, dans beau- 
coup d'entre elles, on cherche en vain les éléments essentiels 
du Christianisme tels que nous les avons reconnus, l'aspira- 
tion au règne de Dieu, l'amour de Dieu et des hommes, le 
pardon et la vie de l'esprit. Chez d'autres gnostiques, au con- 
traire, ces grands principes chrétiens s'étaient conservés, 
même au milieu d'étranges rêveries. 

On a ingénieusement représenté les gnostiques comme for- 
mant à cette époque l'extrême gauche de la chrétienté. A côté 
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d*eux, mais plus près du centre, on a placé les théologiens 
alexandrins ou grecs. Le centre est occupé par une tendance 
modérée, à égale distance d'un spiritualisme hardi et d'un 
étroit réalisme ; ce dernier caractère est celui des Pères la- 
tins ; tandis qu'à l'extrême droite se trouvent les derniers 
restes du christianisme judaïsant. En d'autres termes, a-t-on 
dit, si l'Évangile est au centre, la tradition est à droite, la 
philosophie à gauche, la loi à l'extrême droite, et la gnose à 
l'extrême opposé. 

Inutile d'ajouter qu'un pareil coup d'œil d'ensemble ne peut 
avoir rien de rigoureux. 



III 



Cependant, nous avons déjà reconnu fondée la distinction 
entre les deux théologies d'Orient et d'Occident, l'une se ser- 
vant de la langue grecque, dérivant de saint Jean, et donnant 
la main à la gnose, l'autre parlant latin, continuant le com- 
promis de saint Pierre et l'œuvre de l'esprit romain dans 
l'Église. Ceux-ci résistèrent de toute leur force à la tendance 
gnostique. On les voit sans cesse préoccupés de ce sentiment 
qui, au milieu des querelles du quiétisme, faisait demander 
par une femme célèbre qu'on lui épaissU un peu la reUgion, Le 
sens pratique des Romains ne pouvait se résigner aux vagues 
incohérences des contemplations gnostiques. D'ailleurs, l'Église 
eut fort à faire pour se défendre contre cette multitude d'as- 
saillants si variés et si peu saisissables. Pour les réfuter, on 
chercha à s'entendre, à se reconnaître, à poser une base fixe 
au milieu du flux et du reflux des systèmes et des objections. 
C'est ainsi que se forma dans l'Église d'Occident la doctrine 
catholique. 

Ce fut l'origine du symbole dit des Apôtres. Le mot symbole 
signifiait alors une marque à laquelle on se faisait reconnaître 
par les siens. C'était au moment du baptême et de l'admission 
dans l'Église que ce symbole était exigé. Nous avons vu que 
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tandis que les ap6tres s'étaieni contentés de dire : Crou^h 
au Seigneur Jéius^hmt ? leurs soccesseurs immédiats et eufr- 
mêmes peut-être, employèrent eu d'aotres occasions comme 
formule de baptême celte parole de Jésus : IiuUvisez imae$ 
les nations, les bapHsani au nom du Pète, du FUs ei du SanU* 
Esprit. Il suffisait, pour obtenir le baptême, que 1*od déclarât 
croire à Dieu, à Christ et à Fesprit. Mais TÉgiise ne s'en tint 
plus là quand elle voulut écarter les Gnostiques^ oasettlemeni 
préciser sa propre doctrine pour leur répondre* C'est poof* 
quoi, du milieu du deuxième siècle au commencement du 
cinquième, le symbole fut développé et étendii; beaocoBp 
d'additions y furent faites ; les unes furent accueillies par le 
public, les autres trouvèrent peu de faveur ; et c'est ainsi que 
se forma de pièces et de morceaux le Credo actuel. Ce fut 
pour réfuter l'absurde idée que le monde avait été fait par le 
Démiurge, un E<Hi inférieur et malfaisant, qu'on ajouta à la 
simple mention : Je crois en Dieu, ces mots : k Père Taui^ 
Pwssant, Créateur dudelet de la terre. Ce fut pour attester 
que la naissance de Jésus, ses souffrances, sa mort, n'ataient 
pas été de vaines apparences, qu'on intêt cala dans le Symbole 
les paroles qui Insistaient sur ces divers points. Quant à sa 
mort, ce fait fut tellement nié par les Gnostiques qu'on ne 
crut trop poutoir ralfirmer; aussi l'affirma-t'^B quatre ou 
cinq fois de suite en disant : // a souffert sous Ponce-Pilate^ U 
a été crucifié, il est mort, Uoété ensepeli, il est descendu ausi 
enfers, c'est-à^ire au Cheol ou souterrain dans lequel, seiofi 
tes Juifs, fous les morts attendaient la résurrection. 

La troisième partie du l^ymbole : Je crois au Samt-Es/prit, 
est restée la même sans développement, parce que ks théolo* 
giens du temps n'avalent pas à défendre ce point que pe^ 
sonme n'attaquait. 

Ce fut dans le même sentiment qu'au 111° siècle, on com* 
mença à introduire dans ie Symbole les mots : Je crois à la 
sainte Église eaîkoHque (ou universel^), â la communion des 
saints, à la rénnssion des péchés, etc. Qmi qu'en disent les 
théologiens protestants, c^esl bi^ dans on sens tout catko* 
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ïiqne que forenl rédigées ces additions, dont la première pro- 
clame ToDité de FÉglise visible Si Texclusion des hérétiques, 
dont la seconde signifie que cette Église est en communion 
avec les saints, et compte sur leur intercession, et dont la 
troisième attribue à TËglise le pardon des péchés. Aussi 
n'est-il aucun protestant qui puisse réciter ce symbole sans 
donner, qu'il le sache ou non, à telle ou telle de ses parties, 
un sens très différent de celui qu'y attachaient les auteurs 
successifs de ce document. On peut en dire autant des catho- 
liques eux-mêmes; car les rêveries du faux Évangile de Nico- 
dème sur la descente de Jésus aux enfers n'ont jamais été 
imposées à la foi par l'Église romaine, quoique le symbole 
les rappelle, tant est peu précise la limite entre ce qui est de 
foi et ce qui ne Test pas î Ce que le Symbole a de plus choquant 
peut-être, ce sont ses lacunes; ce prétendu résumé du Christia- 
nisme passe sous silence l'amour de Dieu et l'amour des hommes, 
le règne de Dieu, le repentir et la nouvelle vie. 

Du reste, ce symbole n'a nullement l'autorité que quelques 
personnes voulaient lui accorder. Il n'a rien des apôtres et 
son titre est faux. Il n'a jamais été adopté, comme on le pré- 
tend, par l'ensemble de toutes les Églises ; il ne le sera ja- 
mais et il tombera nécessairement en désuétude à mesure que 
son origine sera mieux connue (1). 

IV 

Les Pères latins sont ceux qui écrivirent en Italie, en Gaule 
et dans la partie occidentale de l'Afrique romaine qui corres- 

(1) On consullera avec fruil sur le Symbole des Apôtres les im- 
porlams articles de M. Michel Nicolas dans la Revue Germanique 
(janvier iS65 elsoiv.), celai de M. Kayser dans la Revue de Théo- 
logie de blroàhourg^ W X, p. 453, ane Étude historique sur le Sym- 
bole des Apôtres, ^v a. B. Grawitz (Montpellier, 1864) » an Rapport 
présenté à une conférence pastorale, par M. le pasteur Viguié 
(Nîmes, 1864)^ et une Étude de M. le pastear Bonnefon, autlàFor- 
mùtùm du Symbol» (BloDtaabMi, i85S). 
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pondait à peu près à notre Algérie, tandis que TËgypte, 
Alexandrie, la Grèce, étaient le siège d'un grand mouvement 
grec ou oriental. 

Le zèle des Pères latins pour le côté positif de la religion 
les égara souvent. Ainsi saint Irénée, évêque de Lyon, qui 
écrivit contre les hérésies idéalistes du temps, inclina telle- 
ment en sens contraire, qu'il tomba dans un christianisme 
matérialiste, fort singulier et fort hétérodoxe. 

Ne pouvant signaler tous les noms importants dans la série 
des Pères latins, nous en choisirons deux comme exemples. 
On verra en eux des esprits pratiques avant tout, afQrmatifs, 
dominateurs, souvent étroits et violents. 

TertuUien, né à Carthage, avait eu une jeunesse licen- 
cieuse ; quand il embrassa le Christianisme, ce fut avec une 
sorte d'emportement et de sombre passion. Trouvant encore 
TÉglise trop relâchée, il se joignit à la secte très rigide des 
Montanistes. Fougueux et dur dans son austérité, il dépassa 
souvent toutes les bornes de Féquité et du bon sens. Mais ses 
écrits, et en particulier ses apologies du Christianisme, où 
Bossuet puisa souvent, sont pleins d'éloquence et de force. 
Guez de Balzac disait de lui qu'en le lisant il croyait voir 
cette lumière noire dont parle un poète. 

Cyprien devint son plus ardent disciple. Né païen et fort 
riche, il avait passé ses premières années dans la débauche. 
Devenu chrétien, il surpassa en ascétisme celui qu'il appelait 
le maître. A peine catéchumène, il crut devoir se séparer de 
sa femme, vendit ses biens qui étaient très considérables et 
les donna aux pauvres. Il devint plus tard, malgré lui, évêque 
de Carthage, et se montra partisan décidé de l'idée et de 
l'exercice de l'autorité au sein de l'Église. Il étendit le pou- 
voir de l'épiscopat, imposa une discipline sévère à ses prêtres 
et à son troupeau, et soutint de toutes ses forces l'unité exté- 
rieure de l'Église ; cependant, il lutta énergiquement contre 
l'autorité que l'évèque de Rome commençait à s'attribuer sur 
ses collègues. Si, comme on l'a dit, Cyprien fut à quelques 
égards le premier des catholiques, il tut en même temps l'eu- 
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Demi ardent de la papauté naissante. Il subit le martyre avec 
un grand courage. 

Égaux aux Latins par Tinlrépidité, Taustérité et la foi, les 
Pères grecs sont plus philosophes, ont plus de science, de 
liberté dans Tesprit, de largeur dans le cœur, et en consé- 
quence moins de précision dans la doctrine. 

Nous ne ferons que nommer ici quelques apologistes grecs 
du Christianisme. Le premier était un philosophe païen, qui 
devint chrétien et qui mourut pour la foi^ saint Justin martyr ; 
il croyait, comme la plupart des chrétiens de son temps, à la 
réalité des dieux de TOlympe, mais ces dieux selon lui étaient 
des démons, et Justin leur attribuait les persécutions dont 
souffrait TÉglise. L'auteur d*une autre apologie de la religion 
chrétienne, saint Théophile, évêque d'Antioche, n'est remar^ 
quable que pour avoir inventé le mot de Trinité; il appartient 
à la fln du second siècle. 

Saint Clément, évêque d'Alexandrie, est un bel exemple de 
l'élévation qu'atteignirent les Pères grecs les plus distingués. 
Autrefois païen et philosophe, comme Justin, il fut attiré à 
l'Évangile par l'admiration que lui causèrent les vertus des 
disciples du Christ. Avec une piété fervente et une rare érudi- 
tion, il professa un christianisme admirable de largeur. Dans 
une série de trois grands ouvrages, il prouva par une foule 
de citations les analogies de la philosophie antique avec la 
religion chrétienne. 11 n'admettait pas que le Christianisme 
pût être une absolue nouveauté; il démontrait au contraire 
que la philosophie païenne avait été nécessaire avant la venue 
de Jésus-Christ, et qu'elle n'avait pas cessé d'être utile. 
Selon lui, la Parole divine a de tout temps enseigné la vérité 
aux hommes et a inspiré les poètes païens, les philosophes et 
les sibylles. Aussi nie-t-il la damnation des païens. Clément 
fut un de ces hommes supérieurs et généreux, dont le libé- 
ralisme vient du cœur; un de ces hommes profondément 
croyants qui ne peuvent admettre des doctrines dont l'étroi- 
tesse calomnie Dieu et voue l'humanité au désespoir. 11 savait 
exposer et défendre ses larges et fortes convictions chré- 

COQUBRBL. — CHRISTIANISICB. 8 
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tfennes, sans être injuste pour le monde ou pour la religion 
qu'il avait quittée. Il élevait saint Paul, et bien plus encore 
Jésus-Christ, fort haut au-dessus des philosophes, et sur bien 
des points, il réfutait ces sages du monde païen ; mais il 
respectait toute noble intelligence et tout bon vouloir. 

C'est encore un personnage digne de sympathie qu'Ori^ 
gène, surnommé Adamantins (de diamant), à cause de la fer- 
meté de son caractère. Il aspira aux plus hautes vertus chré- 
tiennes^ et poussa Tamôur de la science aussi loin qu'il était 
possible. Auteur de six mille écrits d'étendue très diverse, il 
créa une science nouvelle, longtemps négligée, surtout en 
France, mais qui recommence à fleurir aujourd'hui, parmi 
nous, la critique sacrée. Origène avait dix-sept ans quand son 
père souffrit le martyre ; il voulut mourir avec lui ; sa 
mère sut le forcer à vivre, mais il écrivit à son père une 
lettre d'exhortation pleine des sentiments les plus exaltés. A 
dix-huit ans, pendant une persécution, il osa et il sut rem- 
placer les chefs de l'Église d'Alexandrie qui s'étaient enfuis. 
Cinquante et un ans plus tard il mourut des suites de la tor- 
ture qu'il avait subie quatre années auparavant avec un cou- 
rage invincible. Il remplit cet intervalle d'un demi-siècle, 
d'une longue suite d'études opiniâtres, d'infatigables ensei- 
gnements et de luttes contre le paganisme, l'ignorance et les 
erreurs du temps. 

Selon lui, comme selon Jésus, Dieu agit sans cesse. II a 
créé le monde pour les êtres Intelligents ; mais ceux-ci ne 
sont pas tous restés innocents. Ils doivent se relever par 
un perfectionnement graduel. Pour les sauver Dieu a envoyé 
au monde la Parole qui n'est point une émanation, mais qui 
a été engendrée de toute éternité. Origène niait le règne de 
mille ans qu'espéraient les Chrétiens comme les Juifs ; il nia 
aussi l'éternité des peines. Dans son traité de la Prière, il 
enseigna qu'on doit prier au nom de Jésus, mais prier Dieu 
seul et non Jésus. 

Malheureusement Origène partait du principe que l'Écri- 
ture sainte a trois sens, qu'il appelait le sens littéral, le sens 
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moral et le sens allégorique. On comprend qu'avec une théorie 
pareille il fit dire de très bonne foi à TÉcriture tout ce qu'il 
voulait. 

Origène eut de très nombreux disciples qui souvent exagé- 
rèrent ses opinions. Ils formèrent une école considérable et 
très vivement combattue, mais qui méritait de Têtre parce 
qu'elle se perdit dans l'allégorie et le vague, devenant étran- 
gère de plus en plus au sens naturel des choses et des mots. 

Ce sont là de regrettables tendances qui ont tué non seule- 
ment la théologie, m9^ls la piété et la vie chrétienne dans 
l'église d'Orient ; et cependant la largeur des meilleurs pères 
grecs, comme Origène ou Clément d'Alexandrie est mille fois 
supérieure à l'élroilesse sèche et dure des Latins. Ceux-ci 
ont dominé l'Église par l'esprit pratique, l'exclusisme, l'art 
de gouverner et d'envahir ; ceux-là ont aimé, ont pensé. 
Assurément nous ne prétendons pas que les vrais Chrétiens 
doivent manquer de prudence et d'esprit de conduite ; mais 
l'Église catholique, héritière du sénat romain, s'est montrée 
beaucoup trop habile à discipliner les âmes et à les dominer. 

Nous allons assister à une crise décisive, sous ce point de 
vue, dans les destinées de la chrétienté. La religion chré- 
tienne qui n'était qu'une manière de vivre, la vraie vie des 
consciences spontanément unies à Dieu par la foi en Jésus- 
Christ, va devenir une manière de dompter les hommes, un 
moyen de gouvernement. La centralisation impériale s'em- 
pare du Christianisme^ pour changer TËglise en une admi- 
nistration officielle, et ce qui était d'abord la libre réunion 
de tous les croyants, en une redoutable oligarchie cléricale 
qui devint de plus en plus envahissante et oppressive. Ainsi 
s'opéra une transformation plus radicale que les précédentes, 
empreinte d'un caractère tout différent et qui a exercé sur 
Tavenir du Christianisme une influence énorme, dont l'Église 
n'a pas encore vu le terme. 
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LE CHRISTIANISME DE CONSTANTIN. 



Si on examine attentivement tontes 
les querelles, tontes les persécutions, 
tons les massacres religienx qui sui- 
virent la conversion de Constantin, on 
verra qne toutes ces choses si affli- 
geantes ont pris naissance dans les 
efforts de quelques hommes pon.r don. 
ner à la religion nonvelle une forme 
dogmatique. 

(Bbnjàmin Constant, De la Rài- 
gion, 1. C. 2, n* 18.) 



Dès le commencement du iy* siècle, le Christianisme était 
devenu, dans le monde social et politique, une puissance, 
moins encore par sa propagation rapide et le nombre toujours 
plus considérable de ses adhérents, que par cette force en- 
traînante qui appartient naturellement à toute vérité pour 
laquelle Tesprit humain est mûr. On avait vu successivement 
des empereurs et des Césars s'appuyer, les uns sur le poly- 
théisme encore debout, les autres sur la religion nouvelle 
qui remplissait le monde de ses sectateurs. A diverses reprises, 
sous Commode, sous Héliogabale, sous Alexandre Sévère, le 
Christianisme avait eu à la cour quelque faveur et quelque 
vogue. Un césar, Constance Chlore, esprit éclectique et pru- 
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dent, s*étaît souvent montré favorable aux Chrétiens sans 
cependant se joindre à eux. Constantin son fils, fut grand 
par Tambition et se ^montra habile politique. Il s'aida des 
Chrétiens pour se débarrasser des princes qui partageaient 
avec lui l'empire du monde ; mais s'il réussit dans cette 
œuvre d'unification intéressée, ce fut surtout par des guerres 
heureuses et une longue série d'assassinats domestiques. 

Devenu chrétien et seul empereur, cet homme qui resta 
toute sa vie Souverain Pontife des païens, et qui n'avait pas 
même reçu le baptême, voulut être et fut le chef de l'Église, 
le véritable pape ; il se déclara Vévêque des chones du dehors, 
mais jamais pape ne régla plus directement les choses du de- 
dans, et ne décida avec plus de hardiesse et d'autorité les 
questions intérieures et même les débats dogmatiques. 11 
remplit toutes les fonctions d'un pape, il institua et déposa 
des évêques, il convoqua, présida et congédia des conciles, 
même œcuméniques. Il aimait à prêcher, et prononça sou- 
vent des sermons, soigneusement préparés. Orthodoxe long- 
temps, il finit par incliner fortement vers l'arianisme et quand 
il se fit baptiser, peu avant sa mort, ce fut par un évêque 
arien (1). Mais, orthodoxe ou non, cet adroit despote courba 
également sous la loi suprême de son bon plaisir l'Ëglise et 
le monde ; pour tous deux sa conversion eut d'heureux effets, 
mais pour tous deux aussi elle en eut de déplorables et ces 
derniers ont eu plus d'intensité et de durée que les pre- 
miers. 

On se tromperait également si l'on niait la sincérité relative 

(1) On différait ainsi le baptême parce qu'on attribuait à ce sa- 
crement une efficacité matérielle et absolae ; on s'imaginait qu'un 
homme qui mourait sans avoir péché depuis son baptême, était de 
droit admis au bonheur céleste. Ce calcul puéril, qui prouve à 
quel point le christianisme s'était déjà matérialisé, n'était pas rare 
à cette éptf^e. On y renonça cependant, parce qu'à force de retar- 
der leur baptême, bien des personnes moururent sans l'avoir reçu, 
et la peur de la damnation fit tomber le plus grand nombre, de cet 
extrême dans un extrême opposé, le baptême des nouveau-nés qui 
du reste était déjà assez fréquent. 

8. 
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de sa conversion, ou si i*on croyait voir on lui un Chrétien 
de conscience et de cœur. Il crut à la vérité chrétienne 
comme à une réalité puissante, h m élément très considéra- 
ble de succès et de domination. Le monde suivit son ei^em- 
pie ; depuis longtemps on s'était habitué à voir des empe- 
reurs, étrangers par leur naissance et venus de quelque 
province éloignée, mettre en vogua la divinité et le culte 
qu'ils préféraient. Leur cour et leurs sujets s'accommodaient 
volontiers de la religion du chef de l'Ëtat, surtout s'ils lui 
trouvaient un caractère de nouveauté toujours cher à ûf» 
hommes blasés. Quand l'empereur se déclara chrétien, une 
multitude de personnes trouvèrent tout simple de se conver- 
tir, sans peut-être y regarder de bien près* à un culte qui 
était celui du chef de l'Ëtat (1), 

Tandis que le monde se soumettait sans répugnance et sou- 
vent avec un sincère enthousiasme religieux, l'Église crut 
triompher. Le clergé surtout fut comblé de faveurs. Constan- 
tin lui donna le droit de posséder a jus aquirmdi )>^ et l'en- 
richit bientôt des confiscations faites sur les juifs, les païens 
et les hérétiques. Il exempta les ministres chrétiens de la 
plupart des impôts et des corvées, ainsi que des charges 
municipales. De là résulta un étrange abus ; une foule de 
riches se firent prêtres pour être dispensés de payer ; aussi 
le produit des impôts et des corvées diminua ; l'empereur 
ni sut remédier à ce mal qu'en interdisant la prêtrise, par un 
décret souverainement arbitraire, à tout homme assez riche 
pour être V^cumn. A ces privilèges du clergé se joignirent 
bientôt l'exemption de la torture, du serment, du témoignage, 
et Tévêque détint le juge de toutes les causes considérées 
comme ecclésiastiques. Les conciles ne tardèrent pas à 
donner aux églises le droit d'asile qu'avaient possédé Jus* 
que-1^ les temples païens, U est facile de comprendre com- 
bien de pareilles prérogatives abaissèrent nécessairement le 
niveau religieux et moral du clergé. 

(1) Montesquieu, Grandeur et déeadenee de» HovMmê, ch. XVI. 
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Cependant une amélioration considérable eut lieu dans les 
lois; le droit romain fut revisé au point de vue chrétien, tel 
qu'où le comprenait alors, et reçut des adoucissements con- 
sidérables, dont profitèrent surtout les femmes, les enfants, 
les esclaves et les accusés. Les combats de gladiateurs furent 
défendus, et s'ils ne cessèrent pas immédiatement^ au moins 
les mœurs publiques devinrent de plus en plus contraires aux 
jeux barbares du cirque, dans lesquels la souffrance et la 
mort étaient Tamusement d'une multitude sanguinaire. 

En même temps que la loi civjle s'adoucissait, elle devint 
rigoureuse contre tout ce quj n'était pas orthodoxe, les 
païens, les juifs et surtout les hérétiques. Cependant la peine 
de mort ne fut prononcée comme châtiment de l'hérésie, que 
par Théôdose, en 382, et ne fut appliquée pour la première 
fois qu'en 387 par Maxence à Priscillien, dont le nom devrait 
être hono/é comme celui du premier martyr de l'intolérance 
orthodoxe. 

Cette détestable innovation, radicalement contraire à l'esprit 
même du Christianisme et qui est la plus monstrueuse des 
anomalies dans la religion fondée par le Christ crucifié, fut 
blâmée par quelques-uns des plus nobles chefs de l'Église, 
par quatre évoques illustres que Rome a canonisés, Martin 
de Tours, Ambroise, Augustin et Chrysostome, mais elle fut 
approuvée par deux autres saints qui représentent mieux le 
côté inexorable et inhumain de l'orthodoxie catholique, saint 
Jérôme et le pape saint Léon le Grand. 

L'organisation politique de l'empire devint le modèle de 
celle de l'Ëglise; la plupart des divisions administratives de 
l'État furent appliquées h la chrétienté. Les évèques de 
Rome, de Constantinople^ d'Alexandrie, d'Antioche et de 
Jérusalem furent appelés patriarches et quelquefois exar- 
ques. Au«*dessûus d'eux se trouvaient placés des évêques 
métropolitains dopt la résidence était d'ordinaire le chef- 
lieu de la province, ou d'autres fois quelque ville fameuse 
dans l'histoire du Christianisme, considérée par exemple 
comme ayant eu pour évèque un des apôtres. Rome ne do- 
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minait encore que sur les provinces dites mburbicaires; 
mais par le seul fait de rétablissement du siège de Tempire 
à Byzance, Constantin fit du patriarche de Rome, le person- 
nage le plus important de la Ville éternelle. Or, le prestige 
de Rome était si grand, que Thomme qui était le premier 
dans la vieille capitale du monde devait trouver relativement 
facile d'établir ailleurs sa suprématie. Il ne faut pas oublier 
que rOrient avait quatre patriarches et TOccident un seul; 
toutes les fois que Tempire se divisa, le monde occidental se 
trouva avoir à sa tête un empereur pour le temporel et pour 
le spirituel un pape; au lieu/[ue TOrient avait quatre pa- 
triarches égaux et très inférieurs en importance au souverain. 
Le titre de pape, titre qui signifie père, était souvent donné 
aux évêques, et ne devint que graduellement le monopole de 
ceux de Rome. 

Déjà Léon le Grand osa se dire évêque de toptes les 
Églises, comme successeur des apôtres Pierre et Paul, mais 
il ne faut pas croire que des prétentions pareilles fussent 
acceptées sans réclamation : les évêques de Milan, d'Aquilée, 
de Ravenne et surtout ceux d'Afrique protestèrent contre les 
prérogatives que s'attribuait le siège de Rome et se décla- 
rèrent indépendants. Nous avons vu saint Cyprien défendre 
avec énergie les droits de Tépiscopat contre la papauté nais- 
sante. Un concile assemblé à Hippone décréta que Tévêque 
de Rome n'est nullement prince des prêtres et qu'il est seu- 
lement l'évêque du premier entre tous les sièges épiscopaux 
[episeopus primœ sedis), mais Léon le Grand obtint de Yalen- 
tinien III un édit qui déclara l'évêque de Rome chef des 
évêques d'Occident et leur juge suprême, mettant même, en 
cas de besoin, la police impériale à la disposition de l'évêque 
romain pour contraindre ses collègues d'Occident à compa- 
raître devant lui. Léon échoua quand il voulut étendre ses 
pouvoirs à l'Orient où régnait un autre empereur et où sié- 
geaient d'autres patriarches. Il échoua également quand il 
voulut faire annuler par le concile de Chalcédoine la supré- 
matie que s'était attribuée le patriarche de Constantinople 



yGooQle 



LE CHRISTUNISMB DE CONSTANTIN. \hi 

sur tout rorieot comme Léon lui-même Tavait fait sur Tem- 
pire occidental. 

Ainsi grandit le pouvoir des papes, sans réussir jamais à 
devenir universel. 



II 



Il est impossible que le Christianisme déchût au point de 
devenir une religion d'État et de cour et de voir à la tête de 
son clergé des ambitieux, des hommes scandaleux par leur 
luxe et leur vie voluptueuse, sans qu'une réaction énergique 
protestât contre ces abus au nom de Taustérité chrétienne. 
Malheureusement, comme il arrive toujours, la réaction égala 
en exagération le désordre qu'elle condamnait. A la religion 
mondaine et impériale répondit la religion ennemie de la 
société, étrangère à la famille, la religion des moines. 

Suivant l'exemple de Jean-Baptiste et d'innombrables soli- 
taires qui n'ont jamais manqué aux religions orientales, 
un jeune homme riche d'Héraclée , nommé Antoine, donna 
tous ses biens aux pauvres et alla vivre au désert dans l'oi- 
siveté et la macération. Poursuivi, comme la plupart des 
anachorètes, tantôt par des visions erotiques, tantôt par les 
vaines terreurs qu'engendre la solitude, il redoubla d'austé- 
rités sans parvenir à triompher de son imagination, ou 
comme il le disait très sincèrement, du diable. Il eut une 
foule d'admirateurs et d'imitateurs passionnés. 

LaThébàidese peupla de solitaires; à diverses reprises, 
Antoine dut s'enfuir plus loin pour échapper à la foule qui 
le considérait comme un saint. Il fut vénéré et même consulté 
par Constantin et par ses flls, et, ce qui est plus étonnant 
peut-être, par l'orgueilleux patriarche d'Alexandrie, saint 
Athanase. Pacôme, Martin de Tours, Cassien, Benoît, créèrent 
des couvents et réglèrent la vie commune de leurs moines. 
Ainsi s'opéra dans le Christianisme une des plus funestes dé- 
générescences qu'il ait subies. L'idéal de la sainteté chrétienne 
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recula de Jésus^Cbrist à Jean- Baptiste et au prophète Elle, le 
solitaire du Carmel, le prétendu fondateur des Carmes et des 
Carmélites. Une tendance malsaine et monacale, propagée par 
une multitude d'anachorètes et de cénobites, ne cessa de se 
répandre des ermitages et des couvents dans TÉglise et dans 
le monde. On érigea en vertus des abstinences inuiiies ou 
même nuisibles aux mœurs. La solitude fut supposée plus 
sainte que la famille; Toisiveté, si douce sous le soleil 
d'Afrique, parut plus méritoire que le travail, le célibat, plus 
$acré que Tabnégation du père et de la mère pour leur» en- 
fants; la préoccupation égoïste du salut individuel remplaça 
Tactive charité dont Jésus avait donné l'exemple en vivant, 
en mourant au milieu des hommes et pour eux* Dès lors, il y 
eut au sein même du christianisme, deux morales différentes* 
Un vrai chrétien, père de famille, membre dévoué et utile à 
la société, une mère pieuse et sans reproche, ne furent plus 
que des types inférieurs de moralité et de sainteté ; tandis 
que le moine, la vierge consacrée, usurpaient le premier 
rang. 

Il n'existe guère d'institution humaine dont il soit juste 
de ne dire que du mal, La plus détestable de toutes, l'escla- 
vage, fut un progrès quand elle «^établit : évidemment il était 
plus humain de réduire en captivité les prisonniers que de 
les égorger. Nous ne nierons pas que les ordres monastiques 
n'aient été utiles dans certaines époques à demi barbares; 
quelques-unes de ces corporations ont rendu de véritables 
services, soit comme associations charitables, ou plus rare- 
ment comme compagnies savantes ; il y a dans l'histoire ec- 
clésiastique quelques magnifiques figures de moines, et plu- 
sieurs créateurs ou réformateurs d'ordres ont été de grands 
hommes. Mais jamais ni un ordre, ni un couvent, ni un 
moine, ni tous réunis n'ont fait autant de bien que l'exis- 
tence seule du monachisme a fait de mal au genre humain. 
C'est une immense erreur et une dangereuse faiblesse que de 
se laisser aveugler, par les actes de charité de telle ou telle 
congrégation d'hommes ou dé femmes, sur le mal énorme 
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une font à TÉglise et au monde la discipline de convent et 
l'esprit monacal (I). 

L'influence de cet esprit sur ^Église fut très considérable. 
Le célibat fut bientôt en grand honneur; les prêtres mariés 
se virent moins respectés que les moines, et se plièrent peu 
à peu à cette loi qui devint pour TÉglise la source d'une 
multitude d'erreurs et de désordres. Le concile de Nicée fut 
sur le point d'interdire le mariage au clergé; ce fut un vieux 
moine nommé Paphnuce qui retint ses collègues sur la pente 
fatale de l'ascétisme; Texpérience de la vie et le sens chré- 
tien furent assez forts chez lui, pour empêcher cette résolu- 
tion fatale; mais il ne ^i que la retarder. La loi du célibat 
ecclésiastique fut publiée pour la première fuis en 386, et 
tarda longtemps à se généraliser en Occident; elle n'y parvint 
jamais en Orient. Mais déjà le clergé chrétien était devenu 
une armée active, disciplinée, commandée par des chefs aussi 
habites qu'ambitieux ; or, Tintérêt des maîtres de toute milice 
sera toujours de soustraire leurs soldats à l'esprit de famille 
et aux devoirs de la vie civile pour s'en faire des instruments 
dociles et absolument dévoués; aussi la papauté réussit, après 
une lutte prolongée, à interdire le mariage aux prêtres. Elle 
avait raison, car du jour où les ministres du culte catholique 
seraient devenus des pères de famille, des citoyens liés à la 
société, à la patrie, soit par leur propre mariage, soit par les 
nécessités de la carrière de leurs enfants, Tabsolutisme ro- 
main aurait cessé d'être. 

La question était fort grave, car le clergé grandissait ra- 
pidement en nombre et en influence. Dès Tan 251, d'après 

(1) C'est assez dire qu'à nos yeux l'introduction d'institutions 
analogues au sein du protestantisme est une déchéance humiliante 
et funeste. Le vieil esprit huguenot n^y eût jamais consenti, et cet 
esprît-Ià avait du bon. D'ailleurs les écoles laïques de gardes-ma- 
lades, et Tœuvre sublime de Mademoiselle Florence Nightingale, 
démontrent pleinement qu'à s'enrégimenter dans les rangs d'une 
corporation monacale on ne gagne rien pour la bienfaisance véri-» 
table, tout en perdant beaucoup pour la religion et la société. 
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une lettre de Tévêque de Rome, Corneille, citée par Eusèbe, 
TÉglise de Rome était desservie par quarante-six prêtres et 
assistait au moins quinze cents indigents. Sous Constantin, ces 
chiffres déjà élevés s'accrurent à Texcès. 



m 



Au moment où les païens commencèrent à se convertir, 
TÉglise, qui, sous Tinspiration de saint Pierre, avait faibli de- 
vant les exigences de Tesprit judaïque, céda de même, nous 
Tavons vu, à la pression des habitudes païennes. Ainsi s'était 
constitué, au grand détriment du spiritualisme chrétien et de 
la liberté évangélique tant préconisée par saint Paul, ce 
christianisme romain qui devint par degrés le catholicisme. 
Il est facile de comprendre que ce mouvement ait été plus 
puissamment accru et accéléré par la conversion de Tempe- 
reur et de Tempire et par la chute du Christianisme au rang 
de religion de PÉtat. Nous signalerons rapidement les princi- 
pales évolutions de ce triste progrès. 

Le culte des saints prit une extension rapide à mesoie 
que la persécution multiplia les martyrs et que chaque ville, 
chaque localité, grande ou petite, remplaça par un patron 
chrétien le dieu tutélaire d'autrefois. Un historien ecclésias- 
tique, Tévêque de Césaréc, Eusèbe, croit justifler le culte 
des saints en citant un philosophe païen , Platon, et, ce qui 
est plus curieux encore un poète, l'auteur même de la Théo- 
gonie, Hésiode. Les prières que l'Église adressait encore à 
Dieu pour les saints tombèrent en désuétude et ne restèrent 
en usage que chez quelques sectes hérétiques (1). L'anniver- 

(1) On sait cependant que^ par oabll, TÉglise romaine laissa dans 
le canon de la Messe, une prière qui en fait encore partie, mais qai 
ne se concilie pas avec la doctrine plus récente du purgatoire, et où 
Ton implore pour les saints un salut qui, selon le dogme catho- 
que, étant plus que certain, ne doit jamais être demandé. En 
ré&lité) cette prière est un dernier écho du vieux dogme juif da 
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saire du supplice des martyrs devint un jour de fête; la 
vénération due à ceux qui avaient donné leur vie pour la re- 
ligion accrédita de plus en plus les reliques. Nous avons rap- 
pelé à cet égard les superstitions païennes; elles furent 
dépassées, et le culte des Chrétiens pour les cendres des mar- 
tyrs renchérit sur celui des gentils pour les héros et les em- 
pereurs placés au rang des dieux. Cette superstition des dis- 
ciples du Christ leur valut des idolâtres le surnom dénigrant 
de Cinéraires, 

Au quatrième siècle, les images sacrées eurent aussi une 
vogue croissante. On considéra la peinture comme un moyen 
d'enseignement ; pour populariser TAncien et le Nouveau 
Testament parmi les nouveaux Chrétiens, on en représenta les 
principaux événements et les grands personnages sur les 
voûtes et les murs des temples, soit par des peintures à l'en- 
caustique, soit par des mosaïques. Quand Tart tomba en déca. 
dence, ses derniers efforts, de plus en plus roides et mala- 
droits, furent employés à décorer ainsi les églises, surtout 
en Orient. L'architecture et la peinture byzantines se perpé- 
tuèrent pendant le moyen âge, jusqu'au moment où la prise 
de Constantinople obligea les maîtres mosaïstes, peintres et 
architectes, à se réfugier en Grèce et en Italie, où ils formèrent 
une école sans originalité qui servit de point de départ à l'art 
chrétien du moyen âge occidental et de la Renaissance. La 
sculpture s'introduisit dans le culte beaucoup plus tard que la 
peinture parce qu'elle est interdite par le Décalogue en termes 
exprès et que les dix commandements, comme toute la loi 
mosaïque, étaient imposés littéralement par l'orthodoxie aux 
Chrétiens comme aux Juifs. Il ne faut pas croire que la pein- 
ture elle-même ait été accueillie dans l'Église sans protesta- 
tions. Eusèbe refusa une image à la sœur de Constantin ; un 
autre évêque célèbre, Épiphane, déchira une toile sur laquelle 
on avait peint la figure d'un saint. 

Cheol ou sommeil des àiLes. — {Canon Missœ apud. Gab. BieU 
page 78). Cet arlicle du Canon donna lieu à de grands débats 
entre le cardinal da Perron, le pasteur du Moulin et autres. 

C0QU£REL. — CHRISTIANISME. ^ 
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Dans les capitales et les grandes villes, les églises devin- 
rent magnifiques; elles contenaient d'ordinaire, dans un 
sanctuaire fermé par une grille et un rideau, deux chaires 
nommées ambones, destinées Tune à la lecture des évangiles, 
l'autre à celle des épîtres. Ces chaires étaient décorées avec 
un grand luxe, surtout en mosaïques, et en marbre précieux 
auxquels on joignit plus tard des figures d'animaux (1). 
Quand l'idée du sacrifice et l'assimilation de la sainte Cène 
aux rites juifs et païens se furent accréditées, la parole 
devint moins importante dans le culte que les actes symbo- 
liques, et la lecture des livres saints finit par n'être qu'un ac- 
cessoire du sacrifice ; aussi l'autel grandit en importance et 
devint de plus en plus orné, tandis que les deux chaires deve- 
naient plus simples et se réduisaient à une seule. Il ne reste 
aujourd'hui de l'usage qui plaçait les ambones à droite et à 
gauche de la table sacrée que les noms : côté de l'évangile et 
côté de l'épître, par lesquels on désigne la droite et la gauche 
de l'autel. 

Ou assigna dans les églises des places distinctes à l'empe- 
reur et à sa cour, à l'évêque et à son clergé, aux moines, 
aux femmes, aux jeunes filles. Du quatrième au sixième 
siècle, on prit l'habitude de bâtir devant l'église principale 
de chaque ville, un baptistère, petit temple circulaire dont 
un large bassin occupait le centre. On en voit encore en di- 
verses villes de l'Italie, telles que Rome, Pise, Florence, Parme, 
Ravenne ; cette dernière en possède deux dont Tun construit par 
les orthodoxes et l'autre par les ariens. C'est dans ce sanc- 
tuaire spécial qu'on baptisait les nouveaux membres de l'Église, 
surtout la veille de Pâques. 

La date de la Pâque chrétienne, pour laquelle saint Jean 
fournit une donnée absolument inconciliable avec celle des 
trois autres' évangélistes, entraîna dans la chrétienté de longs 
débats. Constantin essaya en vain de trancher la question 

(1) Plusieurs églises, comme celle de Saint-Clément à Rome ou la 
cathédrale de Ravel lo , près de Salerne, offrent encore quelques 
vestiges de ces ancienne? dispositions. 
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avec l'aide d'Osius, évêque de Cordoue. Les conciles de 
Nicée et de Laodicée en décidèrent. Le pape Libérius établit 
la fête dé Noël à la date des saturnales et des fêtes de Mi- 
thras, c'est-à-dire au solstice d'hiver; un autre pape, Gélase, 
substitua aux scandaleuses lupercales des païens la fête de la 
Purification de Marie; on comprend, sans qu'il soit néces- 
saire d'y insister, pourquoi on imaginait ainsi des fêles chré- 
tiennes destinées à remplacer les solennités accoutumées de 
l'année païenne. Mais ce fut une cause fréquente d'abus et de 
complications regrettables. L'observation obligatoire des jours 
fériés fut étendue à la fête hebdomadaire des Chrétiens. 
Constantin défendit tout travail le dimanche, sauf celui de la 
moisson, considéré comme impossible à retarder, et l'acte 
par lequel on affranchissait un esclave, acte regardé à très 
juste titre comme éminemment chrétien et agréable à Dieu. 
Nous avons prononcé le nom de Marie ; les honneurs qu'on 
avait à peine commencé à lui rendre augmentèrent ; dans 
leur zèle pour le célibat, quelques-uns des Pères du iv® siè- 
cle supposèrent que Marie était demeurée toujours vierge, 
malgré le témoignage des quatre évangéllstes qui nomment 
les frères de Jésus et qui font mention de ses sœurs. On ren- 
dit peu à peu à la mère du Christ les mêmes hommages que 
le monde païen avait coutume d'offrir à certaines déesses ; 
ainsi, on lui dédia une espèce particulière de gâteaux qui 
jusque-là étaient consacrés à Cybèle, usage que blâma éner- 
giquement l'évêque d'Antioche, Épiphane. En général les 
premiers Pères étaient fort peu enclins à la vénération exa- 
gérée que témoignèrent à Marie les siècles suivants. Saint 
Irénéé l'accuse d'avoir montré une précipitation inopportune 
{intempestivam festinationem), au moment où Jésus lui répon- 
dit : <( Femme, qu'y a-t-il entre loi et moi? » Tertullien 
affirme que Marie était encore incrédule (comme ses 
quatre plus jeunes fils) quand déjà les sœurs de Lazare étaient 
converties. Ce fut en 431 au concile d'Ëphèse, qu'on la dé- 
clara mère de Dieu, pour réfuter Nestorius qui avait enseigné 
la séparation des deux natures en Christ, et soutenu que Ma- 
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rie était la mère du Christ-homme, mais non du GhristrDieu. 
La condamnation de Nestorius fut l'origine des innombrables 
images qui représentent en tout pays catholique la Vierge et 
Tenfant. Ces images furent placées partout comme protesta- 
tions contre Fhérésiarque condamné et comme gages d'ortho- 
doxie. On a remarqué que saint Cyrille, qui fut pour beau- 
coup dans ce résultat, avait passé la plus grande partie de sa 
vie en Egypte, où il avait vu partout les nombreuses représen- 
tations de la déesse Isis allaitant ou tenant dans ses bras son 
fils Horus. Dès qu'elle eut reçu le titre de mère de Dieu, titre 
blasphématoire qui aurait révolté les Chrétiens primitifs, Ma- 
rie ne pouvait manquer de devenir elle-même une divinité. 
Elle ne cessa de grandir. Le fameux Narsès fut des premiers 
à se signaler en Fadorant ; elle se trouva naturellement très 
populaire parmi les Païens convertis, et elle hérita parmi eux 
d'un surnom d'honneur longtemps porté par Vesta, par Rhea 
et surtout Ops ou Cybèle, celui de to bonne déesse. 

Tandis que la prédication perdait en Occident une grande 
partie de son importance, elle était plus goûtée en Orient, et 
elle y fut longtemps une partie considérable du culte. Les 
laïques et les moines ne prêchaient point. Si Constantin se 
le permit souvent, c'est qu'il s'attribuait, comme ses préten- 
dus successeurs, les czars de Russie, le font encore, des droits 
fort analogues à ceux du pontificat. Le peuple, comme cela 
se pratique encore dans l'Église grecque, écoutait le sermon 
debout^ ce qui rendait les assemblées plus mobiles et bruyan- 
tes. Souvent l'auditoire applaudissait les prédicateurs, entre 
lesquels s'établissaient ainsi des rivalités beaucoup trop mon- 
daines. La prédication d'Arius, simple prêtre, avait bien plus 
d'éclat dans Alexandrie que celle de son évêque le patriarche 
Alexandre, qui lui opposa Athanase, encore simple diacre, 
quoique l'usage n'attribuât guère qu'aux prêtres les devoirs 
de la prédication. 

La communion était donnée à toutes les personnes bapti- 
sées, même aux enfants. L'évêque, se tenant à l'autel, distri- 
buait le pain, qui en Orient était levé, mais en Occident sans 
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levain ; puis un diacre donnait la coupe à tous les commu- 
niants. La présence réelle de Jésus dans Thostie ne fut ima- 
ginée que bien plus tard. Saint Athanase n'admettait dans le 
pain et dans le vin que la présence spirituelle de Jésus, 
comme le fît plus tard Calvin ; saint Augustin, comme la plu- 
part des protestants, appelle simplement le pain et le vin des 
signes. Cependant on représentait de plus en plus la sainte 
Cène aux païens, comme un de ces sacrifîces expiatoires 
dont ils avaient Thabitude, et à ce point de vue, on com- 
mença à communier pour les morts. 

he baptême avait lieu par immersion et on plongeait le 
néophyte dans Teau à trois reprises ; toutefois pour les ma- 
lades on se contentait d*une aspersion faite avec quelques 
gouttes d'eau. On adopta pour la cérémonie nuptiale, la plu- 
part des usages païens, comme les deux couronnes, les deux 
anneaux et le voile. 

Les pèlerinages prirent tout à coup une extension prodi- 
gieuse, après que sainte Hélène, mère de Constantin, eut 
visité la Terre sainte, en comblant de riches dotations les prê- 
tres ou les moines qui lui indiquaient remplacement de telle 
scène de TÉvangile, ou qui lui présentaient des reliques de 
grand prix. On retrouva tout ce qu'elle désira, le Calvaire, le 
saint-sépulcre, le bois et les clous de la vraie croix, ainsi 
qu'une foule d'objets et de lieux saints également apocryphes. 
Les meilleurs esprits réclamèrent en vain contre l'engouement 
des pèlerinages et la sainteté toute matérielle qu'on attribuait 
à ces excursions pieuses*; tels furent saint Augustin, saint 
Jean-Chrysostome, saint Grégoire de Nysse^ et ce qui est 
plus significatif, saint Jérôme lui-même. 

Il ne faut pas croire, en effet, que tant de changements pu- 
rent être introduits dans la religion de Jésus-Christ et la ma- 
térialiser de tant de manières sans soulever d'énergiques 
protestations (1). Faustus,Novat,Eunomius,Arius, bien d'au- 

(1) Voyez Protestations faites au iy* siècle contre les infiltra- 
tions païennes dans le culte chrétien^ par Ed. Rabaud ( Stras- 
bourg, 1862). 
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très encore, reprochèrent aux Chrétiens leur culte pour les 
martyrs, les reliques et les images. Vigilance, prêtre de Bar- 
celone, né près de Toulouse vers 360, est le premier organe 
connu de cette invincible opposition au catholicisme qu'il a 
toujours été impossible de supprimer dans la zone qui s'étend 
des Pyrénées jusqu'aux Alpes à travers les Cévennes, quoi- 
qu'on ait inventé dans ce but exprès, l'inquisition, les confré- 
ries de pénitents et de sanglantes croisades en pays chrétiens. 
Vigilance condamna le culte des reliques et des saints, l'usage 
des cierges, des vigiles, des aumônes pour Jérusalem. Saint 
Jérôme lui répondit par des écrits remplis d'injures, de vio- 
lences et de mauvaise foi, où il va jusqu'à l'appeler un mons- 
tre. L'Ëglise, en effet, accueillait fort mal ceux qui essayaient 
de rétablir dans son sein la simplicité primitive. Tous les 
réformateurs, jusqu'au xvi« siècle, se trouvèrent étrangers à 
la préoccupation dominante de l'Église et de ses chefs. Ceux- 
ci songèrent bien moins, surtout depuis Constantin, à la vérité 
des doctrines et à la sainteté de la vie, qu'à l'intérêt suprême 
de la propagande. Le nombre des Chrétiens parut beaucoup 
plus important à accroître que leur foi ou leur vertu ; tout 
ce qui pouvait attirer les païens en masse parut au moins inno- 
cent, si ce n'est méritoire et nécessaire. 



IV 



De toutes les résistances que rencontra le mouvement ec- 
clésiastique sous Constantin la plus importante^ sans contre- 
dit, fut celle d'Arius. Ne pouvant donner ici le récit, même 
abrégé, des querelles dogmatiques de l'époque, nous choisi- 
rons celle-ci entre toutes comme la plus intéresvsante et celle 
qui agita le plus profondément l'Église tout entière. Nous es- 
saierons d'en donner une esquisse succincte, mais exacte. 

Ce fut en 318, à Alexandrie, que cette grande querelle 
éclata entre Arius, alors simple diacre et le patriarche 
Alexandre; non pas, comme on le dit généralement, au sujet 
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de la divinité, de Jésus-Christ, mais de son éternité. Quatre 
points fort graves assurément, étaient également admis par 
les deux adversaires : ils s'accordaient 1^ à appeler Jésus 
Dieu et à Tadorer ; 2» à distinguer le Père et le Fils comme 
deux personnes ou hypostases différentes ; S® à déclarer que 
le Fils a été engendré avant toutes choses; 4® à le regarder 
comme ayant créé le monde. D'après cela, il semble que tout 
était commun entre les deux partis, et il est évident que très 
peu d'orthodoxes modernes le sont autant que Vliérésiarque 
Ârius. L'immense majorité des orthodoxes actuels ne sont pas 
même ariens. Mais voici trois autres points sur lesquels se 
divisaient les théologiens du iv® siècle : 1® selon Alexandre, 
le Fils est éternel comme le Père, sans quoi, avant de l'en- 
gendrer, le Père eût été sans Fils, sans verbe; Arius affirmait 
au contraire qu'il fut un temps où le Fils n'existait pas. 
29 Alexandre enseignait que le Fils est de même substance que 
le Père ; Arius le niait et disait le Fils créé de rien comme 
l'univers. 3» D'après Alexandre, le Fils était nécessaire, ce 
qu'Arius contestait absolument. 

Ces deux systèmes, comparés aux doctrines alors régnantes, 
innovaient l'un et l'autre, celui d'Alexandre quant à la con- 
substantialité, et à la nécessité du Fils, celui d'Arius en le 
disant créé. Le mot de consubstantialité avait même été 
condamné comme hérétique en 269 par le concile d'Antioche. 
Au point de vue de l'époque, ni l'un ni l'autre n'étaient or- 
thodoxes, sinon de tendance, au moins de fait. 

Tous deux étaient inconséquents à un haut degré, Alexandre 
et l'Église catholique en proclamant nécessaire et éternel un 
être qu'ils disaient avoir été engendré, Arius en adorant et 
en appelant Dieu un être qu'il déclarait créé. 

Mais la doctrine d'Alexandre était infiniment plus populaire 
que celle d'Arius; il semblait, il semble encore aux ignorants 
que celui-là est le plus pieux, le plus chrétien qui élève Jésus 
le plus haut, et l'on ne s'inquiète nullement de savoir si c'est 
ou non contre la volonté de Jésus, malgré ses déclarations 
expresses et aux dépens de l'idée même de Dieu. 
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Alexandre éiait patriarche, il ne faut point l'oublier, et 
Arius n'était alors que diacre. En 321, Alexandre usa de ses 
pouvoirs en faisant condamner et excommunier à Alexandrie, 
par un concile provincial, Arius et quinze personnes qui 
partageaient sa doctrine. Arius écrivît alors pour sa défense 
aux évêques qui pensaient comme lui, et exposa ses idées 
dans des hymnes religieux et d'autres ouvrages. Plusieurs 
évêques, et parmi eux Eusèbe de Nicomédie, se déclarèrent 
en sa faveur. Constantin écrivit alors aux deux adversaires, 
ne voyant dans tout ce débat qu'une dispute de mots, et se 
bornant à proclamer que l'unité doit régner dans l'Église. 
C'est ainsi que commence d'ordinaire le rôle du pouvoir, 
quand il s'occupe de questions dogmatiques. 

Mais en 325, la question étant toujours plus vivement agi- 
tée des deux parts, Constantin provoqua et présida lui-même 
à Nicée en Bithynie un concile œcuménique ou universel. 
Arius y parut avec vingt évêques. Parmi les partisans d'A- 
lexandre, on remarquait un de ses diacres, nommé Athanase, 
chétif de corps, mais grand par le caractère et plus encore 
par le génie de la domination, par l'orgueil spirituel. A tra- 
vers les flots d'injures qu'on s'adressa des deux côtés, il est 
facile de reconnaître qu'au fond la majorité du concile, sans 
prendre parti pour les expressions précises d'Arius, était 
d'avis de maintenir avec saint Paul, avec saint Jean, avec 
Jésus lui-même, la subordination du Fils au Père. Il sembla 
un moment qu'on allait s'entendre. 

Il n'en fut rien. Dans toute grande assemblée de ce genre, 
il y a toujours quelques esprits étroits et haineux qui ne se 
contentent jamais de chercher la vérité ou même de la trou- 
ver, et pour qui l'essentiel, c'est de nuire à leurs adver- 
saires. Ce rôle, très peu digne d'estime, fut joué en cette 
occasion par le seul personnage qui à Nicée représentât l'Oc- 
cident. C'était l'évêque de Cordoue, Osius. Puisque Arius 
adorait le Christ, l'appelait Dieu et Créateur du monde, il 
était difâciie de trouver une formule qui exaltât Jésus à tel 
point qu'Arius ne pût l'admettre ; il le fallait cependant, si 
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l*on voulait aboutira une condamnation. Osius s*en chargea. 
Malgré la décision antérieure du concile d'Antioche, il pro- 
posa de déclarer que le Fils est de la substance du Père. On 
calma les scrupules de plusieurs par des explications con- 
traires à la vérité; on obtint le consentement de Tempereur. 
Trois cents évêques signèrent la condamnation d'Arius, onze 
autres cédèrent devant des menaces d'exil et finirent par 
signer aussi ; cinq seulement tinrent bon, ils furent bannis 
en Illyrie et en Gaule; deux autres étaient morts pen- 
dant la tenue du concile, mais on prétendit plus tard que 
leurs signatures miraculeuses s'étaient trouvées, le lende- 
main de la clôture, jointes à celles des vivants. Constantin 
fut heureux de son succès, et s*imagina avoir assuré la 
paix de TÉglise, illusion ordinaire en pareil cas et toujours 
trompée. 

11 arriva ce qu'il était facile de prévoir, c'est que les parti- 
sans de la subordination du Fils au Père, qui est clairement 
enseignée dans l'Évangile, furent blessés dans leurs convic- 
tions par le terme nouveau et déjà condamné de consubstan- 
tialité. Ils étaient très nombreux dans l'église où on leur 
donna à cette époque le nom de semi-ariens. Se sentant at< 
teints dans leur foi par les décisions de Nicée, ils s'unirent 
avec les ariens contre l'orthodoxie nouvelle. Dès ce moment 
se prépara une réaction qui ne tarda point à éclater et qui 
finit par gagner l'empereur lui-même. 

Eusèbe, évêque de Césarée, n'avait pas perdu, quoique 
arien, son crédit dans la famille impériale. Par son influence, 
Arius fut mandé à la cour et signa entre les mains de Cons- 
tantin une de ces confessions de foi générales qui semblent 
rétablir la paix, parce qu'elles évitent avec soin de toucher 
au nœud du débat. 

Bientôt l'autre Eusèbe, évêque de Nicomédie, et un de ses 
collègues dans l'épiscopat, nommé Théognis, furent réins- 
tallés dans leurs églises, d'où ils avaient été exilés, et, par un 
de ces contre-coups ordinaires au pouvoir despotique, l'évèque 
d'Antioche, qui était orthodoxe et qui désapprouva ce qui se 

9. 
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passait, fut déposé, ce qui occasionna un nouveau schisme, 
dit des Mélétiens. 

Alexandre était mort et Athanase lui avait succédé. Dès 
<iu*il fut évêque, il excommunia Arius. Ses adversaires, irrités, 
Taccusèrent de violence contre les mélétiens et même de 
magie. Il parut devant un concile à Tyr, et s'y Justifla par- 
faitement quant au second point, mais non quant au premier. 
Aussi fut-il condamné et exilé à Trêves, tandis qu' Arius se 
vit relevé de Texcommunication et présenta à Tempereur une 
déclaration de principes qui le satisOt. L'hérésiarque allait 
triompher; mais, dans la nuit qui précéda le jour où il devait 
être solennellement admis à la sainte cène, il mourut subite' 
ment. Ses amis le dirent empoisonné, tandis que ses enne- 
mis prétendirent que le patriarche de Gonstantinople, qui 
devait lui donner la communion le lendemain, avait remis 
à Dieu dans une prière le soin de décider entre Arius et ses 
adversaires, et que Dieu lui avait répondu par cette mort, 
qui était ainsi à la fois un jugement divin et un miracle. 
Constantin n'en crut rien et ne redevint jamais orthodoxe. 

De ses trois fils et successeurs, un seul, Constance, était 
semi-arien ; les deux autres étaient partisans d*Athanase et 
le rappelèrent après un exil de deux ans. Mais le patriarche 
ne tarda pas à être accusé de violences réitérées et à être 
banni de nouveau. Il écrivit alors à Jules, évêque de Rome; 
ce dernier saisit avidement l'occasion d'exercer une autorité 
supérieure, à l'égard de deux patriarches, ses égaux jusque-là, 
et s'empressa de rendre le titre d'évêques d'Alexandrie et de 
Gonstantinople à Athanase et à Paul, tous deux déposés. Cons- 
tance répondit à ce jugement en exilant Paul et en lui don- 
nant un successeur, ce qui occasionna à Gonstantinople des 
troubles affreux où périrent trois mille personnes. Les évêques 
d'Orient s'indignèrent de l'oppression qu'on exerçait contre 
eux. Voyant qu'un concile œcuménique réuni à Sardique leur 
était défavorable, ils s'en séparèrent, en formèrent un autre à 
Philippopolis, et les deux assemblées se chargèrent d'ana- 
thèmes réciproques. On crut tout calmer alors en rappelant 
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les bannis des deux partis. Ce fut ainsi qu'Athanase revint 
dans son Église en 349; mais l'année suivante, Constance se 
trouva seul empereur, ce qui donna la victoire aux ariens; 
ils rendirent persécutions pour persécutions. Au milieu d'un 
désordre horrible, Paul périt étranglé. Une foule d'évêques 
signèrent alors une déclaration arienne, y compris Libérius, 
évêque de Rome. Ce dernier s'étani rétracté, fut chassé, et 
son successeur arien périt massacré par le peuple. 

Athanase, une troisième fois exilé, s'enfuit en Ethiopie. 
L'orthodoxie était vaincue. Mais à peine triomphants les 
ariens et les semi-ariens se divisèrent, et la paix sembla plus 
éloignée que jamais, jusqu'au jour où les deux partis, las de 
cette longue guerre, signèrent dans le concile de Constanti- 
nople, que le Fils est égal au Père, comme le dit VÉcriture. 
C'était une formule vague destinée à contenter tout le monde 
en évitant également les termes de consubstantialité ou d'éter- 
nité et les termes contraires, formule d'autant plus bizarre 
que l'Écriture ne dit nulle part le Fils égal au Père, tandis 
qu'elle déclare en maint endroit qu'il lui est subordonné. 
Quand Julien le païen arriva au trône, il rappela tous ceux 
qui étaient exilés pour cause de religion. Athanase, instruit 
par le malheur, se montra enfin moins intolérant. Ce fut un 
évêque arien, Lucifer de Cagliari, qui joua cette fois l'ancien 
rôle de son adversaire et l'excommunia : de là résulta une 
division nouvelle à laquelle on donna le nom de schisme 
luciférien. Julien aurait dû se déclarer incompétent dans une 
querelle de dogme entre des chrétiens. Il protégea les ariens, 
et l'appui de celui qu'on nommait Vapostat leur coûta cher 
plus tard dans l'opinion publique. Sous son règne, Athanase 
fut chassé comme perturbateur pour la quatrième fois. 

L'empereur Jovien fut tolérant pour tous, et rappela une 
dernière fois Athanase, qui mourut en 373, après une vie des 
plus agitées. Ce fut un empereur espagnol. Théodose, qui 
assura le triomphe définitif de l'orthodoxie. Son édit de 380 
reconnaît pour seuls membres de l'Église ceux qui sont en 
communion avec les évêques d'Alexandrie et de Rome. L'an- 
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née suivante, le second concile œcuménique de GonstantiQople 
confirma le symbole de Nicée. Quiconque s'en écarta fut puni 
corporellemenl. Il est vrai qu'Ârcadius et Honorius décrétè- 
rent une fois encore Torthodoxie, mais elle était déjà domi- 
nante alors dans leur double empire. Et cependant rarianisme 
reparut avec une nouvelle puissance. Tandis que tout Tempire 
était catholique, tous les barbares qui se convertirent au 
christianisme furent ariens ou semiariens. Les Goths rappor- 
tèrent rarianisme en Italie et en Espagne, les Burgondes en 
Gaule, les Suèves en Espagne, les Lombards en Italie, les 
Vandales en Afrique ; excepté ces derniers, tous furent tolé- 
rants à l'égard des catholiques. Le premier chef barbare qui 
devint catholique en même temps que chrétien, fut Clovis ; 
et ce fait donna à sa conversion une importance qui n'a pas 
toujours été comprise. Peu à peu cependant, conquis par les 
peuples plus cultivés qu'ils avaient vaincus, les barbares de- 
vinrent orthodoxes. Ceux qui résistèrent le plus longtemps, 
les Lombards, se soumirent à l'Église catholique en 672. 

En résumé, l'arianisme fut une dernière tentative, illogique 
et intellectuellement timide, pour maintenir Dieu au-dessus 
de tout, même du Christ. Ce fut le dernier soupir de l'antique 
et pur monothéisme juif, étoufifé par la tendance contraire, 
dont le polythéisme romain avait été l'expression universelle. 
Celte tendance païenne, nous l'avons vu, avait envahi l'Église. 
Elle triompha avec Athanase. Une idée radicalement fausse 
régnait également parmi les chrétiens et parmi leurs adver- 
saires, et n'a pas encore cessé de prévaloir chez les uns et 
chez les autres : c'est qu'on est chrétien, non à proportion 
qu'on croit aux enseignements de Jésus et qu'on les pratique, 
mais à proportion qu'on élève sa personne au-dessus de tout 
et qu'on l'égale au Père. Cette idée, absolument contraire à 
l'esprit comme à la lettre de sa doctrine, consiste à oublier, 
dans la glorification de sa personne, l'œuvre qu'il a voulu 
glorifier et réaliser, pour laquelle il a vécu et il est mort, le 
règne de Dieu dans les âmes. Il y^a encore une multitude de 
chrétiens assez aveugles pour penser ainsi , il y a encore, en 
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dehors du christianisme, une foule d'incrédules nés et élevés 
au sein du catholicisme, et qui pensent de même, à Texemple 
de Julien. 

L'idée ne vient ni aux uns ni aux autres de constater ce 
qui est conforme ou non à la religion du Christ, mais seule- 
ment de chercher quelle est la forme religieuse qui place le 
plus haut le Christ, fUt-ce malgré sa volonté et contre sa doc- 
trine. N'est-ce pas lui cependant qui a dit : <( Ceux qui m'ap- 
pellerU Seigneur^ Seigneur , n'entreront pas tous au royaume des 
deux, mais celui-là seulement qui fait la volonté de mon 
Père (I). » Il est vrai que l'Église, trouvant plus facile d'ap- 
peler Jésus Dieu que de suivre ses préceptes, est toujours 
beaucoup plus rigoureuse à exiger d'elle-même et de tous ses 
membres le premier point qu'à faire prévaloir le second. 



On a pu conclure de ce qui précède, que Constantin fut 
bien loin de donner à la chrétienté l'unité qu'il lui promettait. 
Nous avons raconté cependant une seule des controverses 
de son époque; que serait-ce donc si nous avions parlé des 
donatistes, des nestoriens, des eutychiens et monophysites, 
des monothélites, des pélagiens, autant de schismes criants, 
autant de longues divisions bouleversant l'Église, autant de 
transformations plus ou moins légitimes du christianisme pri- 
mitif, autant de grands problèmes posés et résolus de mille 
manières? Que serait-ce, enfin, si nous racontions ici le 
schisme énorme qui dure encore, et qui, en séparant l'Église 
d'Orient de celle d'Occident, borna le catholicisme, tout uni- 
versel qu'il prétend être, au seul patriarcat de Rome, et 
réunit en un seul les quatre autres, dont le czarse dit aujour- 
d'hui l'héritier légitime, et dont le titre officiel, de nos jours, 
est celui d'Église orthodoxe? 

(1) Matthieu, VU, 21. — Comparez Matth., XIX, 17; Marc, X, 18. 
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Nous en avons dit assez cependant, pour montrer combien 
le christianisme de Constantin diffère essentiellement de celui 
du Christ, et pour prouver que le premier empereur chrétien 
ouvrit une large carrière aux abus du pouvoir, et par une 
conséquence infaillible, aux subtilités théologiques. C'est sur 
ce dernier point qu'il nous reste à insister un moment. Les 
problèmes qui touchent à TinOni sont à la fois si délicats et 
si vastes, et les appréciations individuelles ou collectives à 
leur sujet si variées, que tout juge qui veut les trancher, 
empereur, czar ou pape, concile ou synode, entreprend une 
tâche impossible. 

C'est toujours dans l'intention de pacifier que le pou- 
voir intervient,* et souvent aussi pour établir sa domina- 
tion; mais le remède s'est invariablement trouvé pire 
que le mal. Pour mettre fin à un différend dogmatique, l'au- 
torité, quelle qu'elle soit, n'a qu'un seul moyen, à moins 
d'imposer à tout le monde un silence ftnpossible. Ce moyen, 
c'est une formule qui puisse rallier le plus grand nombre 
d'adhérents. Non seulement cette formule déplaît nécessaire- 
ment à plusieurs, et crée par ce seul fait de nouveaux dissi- 
dents, mais elle tranche dans le vif tout ce qu'il y a au monde 
de plus élevé, de plus ondoyant et divers; elle tombe néces- 
sairement dans des distinctions de plus en plus subtiles, dans 
des complications inextricables. Le mouvement imprimé par 
Constantin ne s'est plus arrêté ; le Bas-Empire a vécu de con- 
troverses dogmatiques toujours plus raffinées, inutiles, inin- 
telligibles, et elles l'ont tué. Par cela seul, qu'on entre à la 
suite de Constantin, ou d'une autorité dogmatique quelconque, 
dans cette funeste voie, on s'éloigne de Jésus et de son chris- 
tianisme, seul fondamental et nécessaire. En effet, la question 
de savoir si une âme est unie à Dieu par Christ, et si elle 
travaille sans cesse à devenir moins imparfaite, ne peut être 
soumise à aucun tribunal humain. La vie intérieure n'est de 
la compétence d'aucun juge ; or, la vie chrétienne est essen- 
tiellement intérieure. Restent les actes, qui offrent rarement 
prise aux juges du dogme; restent enfin les paroles, c'est- 
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à-dire en fait de religion, rexpression des doctrines : c'est là 
que rintolérance cherche sa proie. Ainsi le christianisme, 
sorti de son domaine légitime et naturel, qui est l'homme inté- 
rieur ou le cœur et la conscience, se transforme en une 
dogmatique sèche et dure, fertile en graves malentendus, 
inépuisable en discussions stériles et en discordes aussi peu 
religieuses que peu fraternelles. Toutes les fois que l'Église 
proclame l'unité de sa doctrine, croyant terminer ainsi un 
schisme antérieur, elle inaugure par cela même un schisme 
nouveau : c'est que l'unité dans les choses de l'âme n'est pas 
plus praticable qu'elle n'est à désirer. 

Dieu a planté une forêt où chaque arbre a son port, sa 
grandeur, sa beauté particulière. Un ennemi du désordre 
s'efforce de tailler la forêt en charmille : pauvre idée! 
pauvre chimère! le malheureux mourra à la peine; partout 
où il aura passé, la nature reprendr^a bientôt ses impres- 
criptibbles droits, et la végétation, sa liberté luxuriante 
et variée. L'uniformité mesquine que les petits esprits 
prennent pour l'ordre aura disparu dans le magnifique et 
divin désordre de la vie. 
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c Dans le cours de nos recherches, 
an fait noas a frappés, un fait qui s*est 
répété plas d^ane fois dans l'histoire. 
Les religions constituées, travaillées, 
exploitées par les hommes ont souvent 
fait du mal. Toutes les crises religieuses 
ont fait du bien. » 
(B. Constant. De la rel.y liv. I, c. 1, n. 5.) 

I 

Résumons en quelques mots rapides les résultats de notre 
travail. Nous avons reconnu d'abord dans les religions 
païennes la loi universelle de transformation, qui, loin de 
laisser la religion seule immuable sur la terre, la développe 
sans cesse en la modifiant suivant les besoins des âmes. En 
même temps nous avons constaté, dans Thistoire, ce dévelop- 
pement du monde religieux et moral qui a rendu possible 
l'adhésion des Juifs et des païens à la parole du Christ. 

Au sein de Thumanité affamée de vérité, altérée de vie reli- 
gieuse, nous avons vu apparaître le christianisme. Le but 
du christianisme, c'est le règne de Dieu dans les consciences, 
par la seule puissance de l'amour. L'amour du Père cé- 
leste pour ses enfants éveille en nous l'amour pour lui et 
pour nos frères, soit par le pardon qu'il offre au pécheur 
repentant, soit par la vie nouvelle à laquelle l'esprit nous 
initie, et qui a pour loi le progrès infini, la marche éternelle 
des âmes vers Dieu (1). Dans ces traits essentiels du christia- 

(1) Peut-être est-il utile de faire remarquer combien cette notion 
véritablement évangélique du pardon est plus profonde et plus mo- 
rale que ridée vulgaire ou orthodoxe qui insiste beaucoup moins 
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nisme, nous avons reconnu une religion universelle qui n'ex- 
clut aucun être humain et veut nous élever tous le plus haut 
possible; une religion inépuisable, éternelle, Thomme pouvant 
sans cesse se rapprocher du but, mais non le dépasser ou 
même Tatteindre, parce que ce but est la perfection ; enfin une 
religion purement spiritualiste, qui n'est liée à aucune institu- 
tion, Église, clergé, rituel, histoire^ code, discipline ou système 
dogmatique, mais qui s'adresse directement à toute cons- 
cience pour la régénérer par la vérité et par Tamour. 

Tel est, à nos yeux, le christianisme absolu, le christia- 
nisme de Jésus; tel est le thème impérissable, l'hymne étemel 
sur lequel chaque époque, chaque génie national, chaque 
Eglise, chaque individualité puissante écrit une variation 
nouvelle; chacune de ces variations n'étant nullement une 
composition arbitraire, mais traduisant fidèlement dans un 
nouveau langage le cri des consciences, l'aspiration perpé- 
tuelle des âmes vers le ciel, des enfants de Dieu vers leur 
Père. 

Le fond étant donné, il en surgit, tantôt successivement, 
tantôt à la fois, diverses transformations du christianisme, 
dont chacune est un développement partiel, inégal, de telle 
ou telle face du christianisme primitif: par cela même, cha- 
cune demeure inférieure à la conception première, quoique 
répondant plus directement qu'elle à tel ou tel état déterminé 
des esprits, et aux besoins du moment. 

Parmi ces transformations, la première en date fut un 
recul. Le christianisme judaïque partit de cette idée vraie que 
Jésus n'était pas venu abolir le mosaïsme, c'est-à-dire faire 
table rase et commencer à nouveau la vie intellectuelle ei 
religieuse du genre humain ; mais on ne comprit pas ou l'on 
comprit à demi qu'il avait voulu tout spiritualiser. Lesjudaï- 

sur le mal dont Jésus veui nous délivrer que sur un châtiment 
subi par lai à notre place , reste des religions de la terreur, où 
rimpunité semble le but essentiel à atteindre, plus encore que 
l'amour et la régénération morale. 
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sants, incapables de s'élever à la hauteur du pur spiritualisme 
et de la liberté chrétienne, ne surent pas s'affranchir de 
la notion Israélite d'une loi extérieure, et conservèrent à tort 
les idées accessoires d'un jugement dernier entouré de gran- 
des manifestations matérielles de la puissance de Dieu sur la 
terre, telles que la parousie de Jésus et son règne de mille 
ans. 

Â cette première et funeste limitation du christianisme 
universel, répondit aussitôt le christianisme helléniste de 
saint Etienne ; ce fut une réformation nécessaire, une reven- 
dication du spiritualisme de Jésus, une réaction contre le 
joug de la loi mosaïque et contre le monopole exclusif du 
temple de Jéhovah. Ce glorieux développement de l'univer- 
salisme primitif, brusquement arrêté par le martyre du pre- 
mier réformateur, fut repris avec une nouvelle énergie par le 
témoin de son supplice, l'implacable adversaire de la légalité 
extérieure, le champion irrésistible de la religion intérieure 
ou de la foi. Armé de ce seul principe, qui était directement 
sorti de la pensée et du cœur de Jésus, mais qu'on avait trop 
peu compris jusque-là, saint Paul prêcha à l'humanité la reli- 
gion de la conscience, c'est-à-dire la religion universelle, 
et convertit l'élite du monde païen. Seulement, par une juste 
haine pour la loi extérieure et les privilèges d'Israël, il fut 
entraîné jusqu'à dénier à la conscience humaine des droits 
qu'elle tient de Dieu même, et glissa insensiblement vers l'ar- 
bitraire divin ou la prédestination. 

L'Église se détourna de ce redoutable génie; sous les aus- 
pices de Pierre, un compromis eut lieu entre le christianisme 
judaïsant et celui de Paul, tiers parti d'où est sorti par de- 
grés le catholicisme, tiers parti peu conséquent et peu logique, 
peut-être plus vrai en un sens que les deux systèmes dans ce 
qu'ils ont d'excessifs, mais inférieur en grandeur, en spiritua- 
lisme, en libéralisme, en puissance sur les âmes, au christia- 
nisme de saint Paul. 

En dehors du double courant que représentent les mots de 
loi et de foi, avait surgi une autre grande forme chrétienne. 
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le mysticisme grec de Jean, c'est-à-dire ralliance d'un chris- 
tianisme qui était tout amour avec la philosophie contem- 
plative d'Alexandrie. Ici le sentiment fondamental du chris- 
tianisme, l'amour de Dieu et des hommes, échappe également 
aux préoccupations trop légales des chrétiens judaîsants, et 
trop dogmatiques des disciples de Paul; mais ce sentiment 
se trouve allié à la théologie de la parole incamée, c'est- 
à-dire aux théories favorites de la science judéo-grecque de 
l'époque. Jean est le point de contact du christianisme avec 
le gnoslicisme naissant et les mobiles philosophies de l'Orient. 
Il resta l'évangéliste préféré des âmes plutôt rêveuses et 
aimantes que positives et raisonneuses. 

Rome représentait dans le monde antique le principe au- 
toritaire, la force, la loi, la lettre, et de plus elle était le 
centre où étaient venues se confondre toutes les religions de 
la nature. Quand le monde romain fit irruption dans l'Église, 
ces religions y apportèrent avec elles presque tout leur maté- 
riel, et en outre leurs tendances naturalistes. On prit tout à la 
lettre: le culte devint emblématique et théâtral; les méta- 
phores devinrent des symboles, puis des rites, et ces rites des 
réalités miraculeuses; le spiritualisme de Jésus ^ le mono- 
théisme chrétien, reçurent coup sur coup d'innombrables 
atteintes. 

Peu à peu, chez les théologiens que l'Église appelle ses 
Pères, comme chez ceux qu'elle condamne sous le nom d'hé- 
rétiques, se dessinèrent deux tendances différentes. L'une, 
occidentale, extérieure, positive, s'exprimant habituellement 
en latin, s'appuya presque toujours sur Rome, quoique par- 
fois en lui résistant encore, et arriva à des exigences outrées, 
à des rigueurs ascétiques, chez les montanisles et Tertullien; 
là se développèrent l'amour de l'ordre, l'esprit d'organisation 
et le besoin de gouverner. L'autre, orientale, parlant grec, 
fut plus spéculative et plus libre, accueillit avec plus de lar- 
geur le bien et le vrai, même chez les païens, mais alla se 
perdre, avec les gnostiques et les origénistes, dans le vague 
infini de la rêverie asiatique. 
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Du reste^ chez tous les théologiens et les penseurs des pre- 
miers siècles, Pères ou hérésiarques, latins ou grecs, régnent 
largement la variété des types, la variété des théories, la 
spontanéité et la confusion. Ce serait une entreprise chimé- 
rique que de chercher à cette époque Tunité de doctrine, 
fût-ce même chez les seuls Pères latins. La vie intellectuelle 
du christianisme s'y montre encore trop prime -sautîère, 
pour tomber dans l'uniformité officielle, ou même pour en 
concevoir Tidée. 

Enfin Constantin se fait chrétien, surtout par politique, 
mais non sans une sorte de bonne foi obscure et grossière; 
Tempire Timite, PÉglise et PÉtat païen s'absorbent Tun dans 
Fautre; l'empereur reste souverain pontife et devient le pre- 
mier pape ; c'est lui seul qui réunit, préside et clôt les con- 
ciles. Arius essaye en vain, et d'une manière incohérente, de 
résister à la fausse piété qui égale Jésus malgré lui à son 
Père; il s'efforce de maintenir illogiquement, tout en adorant 
le Fils, la subordination au Père, hautement proclamée par 
saint Paul. Il lutte sans succès contre le mouvement du siècle 
et contre Athanase, qui soutient avec une obstination héroïque 
l'erreur contraire. Le dogme trinitaire se constitue : Jésus se 
perd en Dieu. Déjà le besoin d'un médiateur entre l'âme hu- 
maine et l'infini ne trouve plus de satisfaction dans le Christ 
déifié. Déjà Marie commence à être appelée mère de Dieu; on 
voit de loin poindre pour elle l'aurore d'une carrière ana- 
logue à celle qu'on a fait parcourir au Christ, carrière qui se 
terminera au milieu du xix^ siècle, quand la Vierge aura été 
déclarée plus qu'humaine depuis le premier instant de son 
être. 

A bien des égards, l'œuvre de Constantin fut une déviation 
funeste du christianisme véritable. Cependant, même sous 
cette forme si étrangère à son point de départ, contraire à 
son principe, comme sous toutes celles qu'il a revêtues plus 
tard, le christianisme n'a jamais cessé d'être; semblable au 
soleil que les nuages peuvent rendre invisible, mais dont ils 
n'interceptent jamais tous les rayons, il a continué, même 
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obscurci, à faire aux âmes un bien immense, incalculable. On 
a dit avec raison, de Socrate, que Thumanité n'a jamais perdu' 
ce que lui a donné ce grand moraliste, le goût et Thabitude 
de se juger elle-même. Serait-ce moins vrai de Jésus-Christ? 
Nullement. Les transformations les plus bizarres, les regret- 
tables déviations du christianisme, n*ont jamais éteint ce feu 
éternel quMl avait allumé dans les consciences et les esprits. 
D'époque en époque^ Terreur a pu voiler pour un temps le 
principe chrétien, mais des réactions inévitables, de glo- 
rieuses réformes Tout toujours dégagé. 



II 



Si Ton cherche dans les trois grandes formes primitives du 
christianisme le principe et Torigine des principales divisions 
actuelles de TÉglise, on arrive, en prenant les faits de très 
haut, et en les considérant d'un point de vue très général, 
aux résultats suivants : 

Le christianisme théosophique de saint Jean, avec sa doc- 
trine de la parole faite chair, et avec son langage mystique 
emprunté aux platoniciens d'Alexandrie, demeura la forme 
orientale de la religion de Jésus, et aboutit à l'Église grecque 
ou orthodoxe. 

Rome adopta le christianisme judaïque, la hiérarchie sacer- 
dotale d'Israël, ses mille prescriptions de détail, son culte 
extérieur, sa notion du sacriflce, mêlant à la tradition juive 
la tradition païenne; elle n'accepta que dans une très faible 
mesure la doctrine et l'influence de saint Paul, auquel elle 
préféra saint Pierre, et son christianisme est beaucoup plus 
judaïsant que paulinien. Ainsi se forma le catholicisme qui 
s'attribue assez légèrement le titre d'apostolique, mais en y 
ajoutant une autre désignation qui n'a rien de contestable, 
celle de romain. 

Enfin saint Paul en combattant sans relâche la religion 
extérieure et légale, eu refoulant le christianisme dans le 
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domaine profond de la foi et de la conscience, devint Tapôtre 
de tous les précurseurs de la Réforme, et celui des réforma- 
teurs de toutes les époques. Ce fut dans ses épitres que 
Lefèvre-d'Étaples, dès 1512, retrouva le dogme qui régénéra 
rÉglise, la justification de l'homme, non par les rites ou par 
Tautorité, mais par la foi intérieure et personnelle. Ce fut 
chez saint Paul que Luther rencontra la pensée décisive qui 
le tit protestant : le juste vivra par la foi. Enfin, ce fut à lui 
que Calvin emprunta, pour l'exagérer encore, la doctrine ex- 
trême du paulinisme, la prédestination. Aussi saint Paul n'est- 
il pas seulement le père des nombreuses Églises qui surgirent 
à sa parole du sein du paganisme, il est aussi le père de 
toutes les Églises réformées. 

N'est-il pas évident, que le danger, la mort peut-être, pour 
chacune de ces trois divisions de la chrétienté est dans l'exa- 
gération de leur principe spécial, de la théosophie pour les 
Grecs, de l'autorité et de la forme pour les catholiques, du 
dogmatisme pour les protestants? N'est-il pas évident par 
cela même, que, pour chacune de ces trois Églises, le remède, 
le salut, consistent à se retremper dans la source commune, 
à s'élever au christianisme œcuménique de Jésus, à remonter 
de ce qui est devenu partiel et spécial à ce qui était complet 
et universel, et enfin à se nourrir, à vivre, de vérités larges 
et générales plutôt que de doctrines particulières? 

Nous nous arrêtons ici, non sans regret, sauf à reprendre 
plus tard, peut-être, la suite de cette étude. L'histoire des 
variations du christianisme depuis le ive siècle jusqu'au 
xix^ est moins nécessaire à rappeler et donne lieu à de moins 
graves malentendus. Ce qui précède suffit à montrer que, bien 
loin d'être un système stéréotypé ou une institution immuable, 
la religion de Jésus est un organisme plein de vie et de fé- 
condité. Nous laissons le christianisme sous Constantin assez 
semblable à ces arbres sacrés des cultes païens que l'art an- 
tique représente capricieusement mutilés, décorés de bande- 
lettes de pourpre ou de byssus, de masques bizarres et de 
symboles mystiques. Nous aurions aimé poursuivre notre 
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étude jusqu'au grand jour où cesornements séculaires tombent 
de tous côtés, et où Tarbre émondé, plein d'une sève nouvelle, 
s'élève plus haut que jamais, dans sa nudité majestueuse et 
vivante, sans autre parure que ses rameaux couverts de fleurs 
et de fruits. 

Aujourd'hui, le travail qui émonda l'arbre au xvi« siècle a 
été repris, en France et partout ailleurs, avec une activité qui 
inquiète beaucoup d'amis et fait illusion à quelques adver- 
saires; les uns et les autres se trompent. Abattez les branches 
mortes, la sève n'en sera que plus généreuse, le feuillage plus 
frais et plus touffu, les fruits plus abondants et plus exquis. 
L'arbre de vie ne périra point. La vérité est grande, elle 'pré- 
vaudra. 



FIN. 
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